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Introduction 

Amphitryon est une pièce que l’on n’a pas prise au sérieux, ce qui dans 
un sens est la moindre des choses pour une comédie, mais ne rend pas jus-
tice à une machine aux rouages subtilement huilés qui, sans égaler le degré 
de sophistication du Tartuffe poursuit à bien des égards dans sa lancée. 
Antony McKenna s’insurge contre une tradition qui l’a considérée comme 
« un simple divertissement pour le repos des guerriers de Louis XIV » 
(McKenna 136). René Pommier dénonce les commentateurs qui sont allés 
jusqu’à en faire « une pièce-flagornerie », une manœuvre de courtisan flat-
tant les bas instincts du souverain1. Il démontre aussi qu’en se focalisant 
sur la question de la clef (l’aventure de Jupiter et d’Alcmène serait, selon 
la thèse de Georges Couton adoptée par de nombreux critiques, une allu-
sion à la liaison de Louis XIV et de Mme de Montespan2), la critique s’est 
enfermée dans un débat peu éclairant sur le plan littéraire qui a eu pour 
effet d’affadir et de désamorcer le dispositif d’Amphitryon. Pour tenter de 
le restituer, il faut revenir aux circonstances dans lesquelles la pièce fut 
écrite : en choisissant comme personnage éponyme la victime d’une vile, 
quoique divine, imposture, Molière, loin de baisser les armes après la se-
conde interdiction de Tartuffe, poursuit le combat sous le voile du sujet 
mythologique et traduit en langage scénique l’argumentation développée 
dans la Lettre sur l’Imposteur3. La source antique et sa reprise heureuse 
                                                
1 René Pommier cite Daniel Mornet, « qui n’a pas craint d’écrire qu’Amphitryon était une 
“pièce-flagornerie, ou, si l’on songe à toutes les flagorneries du temps, une pièce de 
courtisan” (Molière, [Paris: Boivin, 1943], 145–146) ». La thèse de la pièce de courtisan 
a d’abord été avancée par Roederer, suivi par des critiques comme Jacques Truchet, René 
Jasinski, Antoine Adam, Georges Couton. 
2 « Le dossier rassemblé par George Couton prouve bien que Molière devait savoir que 
Louis XIV s’intéressait à Mme de Montespan et que, connaissant la cour, il devait savoir 
aussi qu’il pouvait faire allusion à cette intrigue sans créer de scandale. Mail il ne suffit 
pas de prouver qu’il pouvait le faire pour prouver qu’il l’a effectivement fait » (Pommier 
214). 
3 La Lettre sur la comédie de l’imposteur paraît, sans nom d’auteur, sans lieu et sans nom 
d’imprimeur, quelques jours après l’interdiction, par les autorités civiles et religieuses, de 
la Comédie de l’imposteur, représentée le 4 août 1667. Ce texte, longtemps considéré 
comme une riposte de Molière, a été attribué par Robert Mc Bride à La Mothe Le Vayer 
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par Rotrou en 16364, l’adoption de la fable par la culture galante5, servent 
alors de garants à la reprise d’un thème controversé. Le cadre 
mythologique d’Amphitryon, pièce à grand spectacle où le luxe et la 
pompe des machines enveloppent élégamment le scabreux du sujet et le 
scandale nocturne de l’adultère divin, offre en effet peu de prises à la cen-
sure religieuse. 

La question de l’imposture surgit pourtant dès la scène d’exposition à 
travers la confrontation de Sosie, le valet poltron d’Amphitryon, qui vou-
drait se faire passer aux yeux d’Alcmène pour un brave guerrier, et de 
Mercure, qui usurpe l’identité de Sosie en sa présence. Dans le face à face 
où chacun accuse l’autre de mensonge et d’imposture se dessine en fil-
igrane la théâtralisation de la querelle qui oppose au même moment Mo-
lière à ses détracteurs à propos du Tartuffe6. Mais le débat Mercure / Sosie 
fait éclater la différence essentielle entre les adversaires de la querelle. 
Comme l’indique l’occurrence exemplaire de théâtre dans le théâtre, 
lorsque Sosie joue par anticipation la scène, qui n’aura pas lieu, de son 
ambassade auprès d’Alcmène figurée par une lanterne (I, 1), la simulation 
du fanfaron est d’ordre histrionesque, somme toute inoffensive, alors que 
la manipulation de Mercure est une manœuvre de pouvoir. Le même 
déséquilibre s’applique entre Molière, accusé d’hypocrisie, et le groupe 
organisé des dévots, visé dans Tartuffe, en qui le public a reconnu la puis-
sante Compagnie du Saint Sacrement. 
                                                                                                                     
(La Mothe Le Vayer, Lettre sur la comédie de l’imposteur, éd. Robert Mc Bride, 
Université de Durham, Durham Modern Language Series, 1994). Jean-Pierre Cavaillé 
émet quant à lui l’hypothèse d’une œuvre collective, issue des milieux libertins 
fréquentés par Molière et auquel le dramaturge aurait lui-même donné la main 
(« Hypocrisie et imposture dans la querelle du Tartuffe […] » Les Dossiers Grihl, 20.  
http://dossiersgrihl.revues.org/292). 
4 Le projet « Molière 21 » donne une idée claire de l’utilisation des sources par Molière : 
d’une part de la traduction de l’Amphitruo de Plaute par Marolles, d’autre part de la 
comédie Les Sosies, de Rotrou (http://www.moliere.paris-sorbonne.fr/). 
5 En 1653, la Comédie muette d’Amphitryon devenait la sixième Entrée de la quatrième 
Veille du Grand Ballet Royal de la Nuit dansé par le jeune Louis XIV dans la salle du 
Petit-Bourbon (libretto imprimé par Ballard). 
6 « Les adversaires déchaînés contre la pièce proclament bien sûr l’authenticité de leur 
dévotion et de leur moralité. Or comme précisément les accusations sont d’emblée 
récusées, elles ne peuvent être que des accusations réciproques de simulation et de 
dissimulation, de falsification et d’occultation : Molière est accusé par ses ennemis de 
diffuser dans sa pièce une doctrine libertine dissimulée, et réciproquement, Molière 
accuse ses détracteurs, dès le Premier Placet, d’être des tartuffes » (J.-P. Cavaillé, 
« Hypocrisie et imposture dans la querelle du Tartuffe […] », op. cit., 5) 
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Amphitryon paraît donc la réponse apportée par la comédie à la grave 
question de la ruse et de l’imposture. Mais au lieu que l’intérêt se porte sur 
un personnage central, comme c’est souvent le cas chez Molière, toute 
l’attention se concentre sur le discours et ses pièges, le raisonnement et ses 
chimères. Le débat liminaire entre Mercure et Sosie est sur ce point exem-
plaire d’une dramaturgie du paradoxe, dont James F. Gaines a exposé les 
ressorts et les enjeux dans une étude lumineuse7. Jean de Guardia nous 
livre quant à lui une clef rhétorique décisive de la pièce lorsqu’il remarque 
que Molière, tout en suivant de très près ses prédécesseurs, isole un élé-
ment et un seul, « un concept spectaculaire » aux ressources comiques in-
finies : le débat étonnant, absurde, absolument impossible (Guardia 63). 
Ainsi, le ridicule, dans Amphitryon, procède non pas de la peinture des 
mœurs ou des caractères mais d’une situation rhétorique artificielle et ar-
bitraire.  

La lecture que nous proposons s’inscrit dans une perspective 
rhétorique qui permettra, dans un premier temps d’observer, dans la 
confrontation en miroir du valet et du dieu, l’un ayant pris la forme de 
l’autre, la mise en place d’une dramaturgie du double particulièrement 
élaborée. La ruse de Mercure constitue en effet un coup de force qui nous 
situe d’emblée au cœur de la problématique théâtrale et des questions de 
représentation. Nous verrons ensuite comment, à travers la performance 
oratoire du philosophe amateur et du sophiste, le débat se focalise autour 
d’une aporie rhétorique que sous-tendent des enjeux philosophiques. En 
dernière analyse, le principe du débat contradictoire peut être compris 
comme la ruse adoptée par Molière pour démonter les ressorts et les 
pièges de l’imposture, pour déjouer les ressources manœuvrières du men-
songe. 

I. La logique du double : dédoublement, duplicité et duplication 

Une ruse en trompe-l’œil  

Un réflexe fréquent, chez les spectateurs d’Amphitryon, consiste à dé-
plorer le sort pitoyable du « malheureux Sosie », trompé, violenté, annihilé 
dès le lever de rideau par l’odieuse mystification du dieu malin. Le face à 
face inégal, classique de la farce, appelle d’emblée l’injure et les coups de 
bâtons. Mais, et c’est ce qui permet d’en rire, Sosie ne mérite-t-il pas ce 
qui lui arrive ? Le dialogue ne nous révèle-t-il pas que nous avons affaire, 
                                                
7 James F. Gaines, Molière and Paradox. Skepticism and Theater in the Early Modern 
Age (Tübingen: Biblio 17, 2010). 
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non pas à la victime innocente d’une justice arbitraire, mais à un drôle 
dont la conscience est chargée et que l’interrogatoire musclé du dieu fait 
passer aux aveux. Sosie, qui s’apprêtait, au moyen d’un grand récit hé-
roïque, à faire son Rodrigue auprès d’Alcmène : 

Ils n’ont pu résister, Madame, à notre effort : 
Nous les avons taillés en pièces, 
Mis Ptérélas leur chef à mort 
Pris Télèbe d’assaut, et déjà dans le port, 
Tout retentit de nos prouesses. (Amphitryon 228–232) 

… se reconnaît menteur, voleur et déserteur. L’imposture du Fierabras est 
en effet déjouée par Mercure qui, en maniant habilement l’intimidation et 
la surprise, obtient des aveux complets et signe une déposition en bonne et 
due forme :  

D’un jambon […] Que j’allais déterrer  
Je coupai bravement deux tranches succulentes,  
Dont je sus fort bien me bourrer ;  
En joignant à cela d’un vin que l’on ménage,  
Et dont, avant le goût, les yeux se contentaient,  
Je pris un peu de courage  
Pour nos gens qui se battaient » (Amphitryon 498–504).  

Punir un coquin de sa poltronnerie et de sa gloutonnerie n’est assurément 
pas indigne d’un dieu mais, et c’est là que tout dérape, Mercure, qui pour-
rait se contenter d’employer la force, décide, sous un prétexte plutôt mince 
– « et je vais avec lui m’égayer comme il faut » (280) – d’y ajouter la ruse. 
Ici surgit une question épineuse : si « les ruses de l’intelligence », selon 
Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, sont bien conformes à « la mètis 
des Grecs », l’idée, dans la société du XVIIe siècle, d’une divinité « full of 
tricks » s’abaissant à jouer des tours à une humanité désemparée, semble 
difficilement acceptable. Lorsque Descartes en fait la proposition, au seuil 
des Méditations métaphysiques, c’est évidemment à titre d’hypothèse de 
travail, d’outil épistémologique8. Et imputer la chose à la malignité bien 
connue de Mercure dont la tradition a fait « le dieu des larrons, impos-

                                                
8 « Mais il y a un je-ne-sais quel trompeur très puissant et très rusé, qui emploie toute son 
industrie à me tromper toujours. Il n’y a donc point de doute que je suis, s’il me trompe ; 
et qu’il me trompe tant qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne sois rien, tant que 
je penserai être quelque chose » (Descartes, Méditations métaphysiques, Méditation 
Seconde). 
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teurs, et de toutes les fraudes »9, c’est oublier que l’idée de la ruse du nom 
est moins le produit de la malignité de Mercure que de la lubricité de Jupi-
ter. Tout spectateur, bien informé de l’histoire, est parfaitement conscient 
qu’au moment où Mercure « s’egaye » avec Sosie au moyen de sa drôle 
d’idée, Jupiter la met en application, « dans la possession des plaisirs les 
plus doux » (Prologue 65), avec Alcmène. Admettons donc que la ruse du 
dieu subalterne soit en trompe-l’œil afin de camoufler la conduite scanda-
leuse du souverain des dieux. Il y a, suggère le dramaturge, des nuances de 
l’imposture dont le degré de gravité est inversement proportionnel au rang 
de ceux qui la commettent : la fanfaronnerie de Sosie paraîtra bénigne à 
côté de l’embuscade malveillante de Mercure, lui-même écolier du crime 
face à Jupiter, champion hors-catégorie de la métamorphose crapuleuse. 

Dédoublements 

Revenons au stratagème de Mercure : « et je vais m’égayer avec lui 
comme il faut, / En lui volant son nom, avec sa ressemblance ». 
L’imposture est double : d’une part, Mercure prend la place du valet 
d’Amphitryon, d’autre part, en empruntant à Jupiter son « bel artifice », il 
joue le personnage du dieu régnant, se fait l’imitateur de ses « tours ingé-
nieux ». La manœuvre est certes motivée par la personnalité de celui qui 
s’est plaint dès le prologue d’être traité « comme un messager de village ». 
Mais il faut surtout y voir le moyen de faire coïncider dans la pièce 
l’invention des sosies avec le mécanisme des doubles10 : Mercure, sosie de 
Sosie, est aussi le double de Jupiter ; Amphitryon, qui a pour sosie Jupiter, 
est aussi le double de Sosie. Le parallélisme des maîtres et des serviteurs 
forme un chiasme avec la duplication des sosies. Dans ce double 
dédoublement réside tout le sel et l’ingéniosité de la scène liminaire où le 
méchant tour que Mercure joue à Sosie est la version euphémisée de 
l’embuscade traîtresse de Jupiter. Nous sommes d’emblée dans un schéma 
qui est moins celui de la répétition et de la duplication, selon l’analyse de 
Guardia, que de la mise en abîme : on nous donne à voir une autre scène 
dans la scène – scène primitive, invisible, sidérante. Un rapport d’analogie 
s’installe entre les deux ruses divines qui ont pour particularité d’être des 
ruses paradoxales. Jupiter séduit Alcmène en se faisant passer pour son 

                                                
9 Jean Baudoin, ed. Mythologie ou explication des Fables, (Paris: Pierre Chevalier, 
1627). 
10 Ce mécanisme a été analysé par Anne Ubersfeld comme ressort de la théâtralité dans 
« Le double dans l’Amphitryon de Molière, » Dramaturgies, langages dramatiques, 
mélanges pour J. Scherer (Paris: Nizet, 1986), 234-244. 
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mari, ce qui, observe Mercure dans le prologue, serait avec toute autre 
épouse une garantie d’échec. Quant à Mercure, il se fait passer pour Sosie 
en présence du principal intéressé ce qui, en toute autre circonstance, se-
rait une entreprise vaine. Amphitryon généralise une dramaturgie du dou-
ble déjà à l’œuvre dans ce que Max Vernet désigne comme le « cycle de la 
jalousie » (Vernet 97) : dans Le Médecin volant, où Sganarelle se fait 
passer pour un médecin puis pour le frère « gémeau » de ce dernier, dans 
L’École des Femmes, où Arnolphe / M. de La Souche voit se retourner 
contre lui sa ruse du nom, dans Tartuffe dont le double jeu consiste à 
prendre progressivement la place d’Orgon. 

L’ère du soupçon 

Si Amphitryon constitue, selon l’expression de Max Vernet, « le pas-
sage à la limite de tout le cycle de la jalousie » (Vernet 97), c’est parce 
que la pièce pousse à l’extrême la logique du double. Deux personnages, 
un valet et son maître, sont doublés provisoirement par deux dieux mal 
intentionnés dont l’imposture va avoir pour effet de semer la zizanie entre 
les hommes. De ce schéma vont découler deux types d’échanges : des 
scènes de quiproquos proprement dit, dans lesquelles des copies trompent 
des originaux (Jupiter se fait passer pour Amphitryon auprès d’Alcmène ; 
Mercure se fait passer pour Sosie auprès d’Amphitryon) et des scènes 
d’affrontement entre les originaux dont la confiance a été sabotée par 
l’intervention des contrefaçons. L’imposture a donc pour effet de brouiller 
définitivement les échanges, de faire entrer l’humanité dans l’ère du soup-
çon. Amphitryon soupçonne Sosie de lui raconter des sornettes pour se 
justifier de n’avoir pas accompli sa mission, mais surtout, il soupçonne 
son épouse de lui mentir pour dissimuler son crime. La perversion est 
achevée lorsque, fidélité et infidélité s’avérant indistinguables, l’innocence 
et l’intégrité même sont convaincues d’imposture :  

La nature parfois produit des ressemblances  
Dont quelques imposteurs ont pris droit d’abuser ;  
Mais il est hors de sens que sous ces apparences  
Un homme pour époux se puisse supposer,  
Et dans tous ces rapports sont mille différences  
Dont se peut une femme aisément aviser » (Amphitryon 
1470–1475).  

Contrairement au mensonge, qui est ponctuel, l’imposture introduit un 
trouble durable, un doute irréparable, que ne révoque pas le rétablissement 
de la vérité. L’impossibilité de distinguer le vrai du faux Sosie ainsi que le 
vrai du faux Amphitryon n’est pas sans évoquer la question, étudiée par 
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Julia Prest, du « vrai » et du « faux dévot » dans la controverse de Tar-
tuffe11. Toutefois, alors que dans Tartuffe, la fascination engendrée par les 
simulacres est combattue par les raisonnements sincères et lucides d’un 
Cléante12, elle prend dès l’ouverture d’Amphitryon la forme d’une aporie 
dramatique et rhétorique dans le débat qui oppose Sosie à Mercure. 
 

II. La forme du débat 

Sosie raisonneur 

Sosie, veule au combat, s’avère étonnamment combatif dans le débat, 
face à un adversaire dont Furetière rappelle qu’il est dieu de l’éloquence13. 
Contre toute attente, il oppose à l’agression caractérisée de l’imposteur 
une résistance qui prend la forme de l’argumentation, arme des faibles. 
Dans la catégorie des raisonneurs moliéresques, étudiée par Michael Haw-
croft, Sosie n’égale pas le ridicule de Sganarelle dont la « grotesque 
impuissance rhétorique » (Declercq, Art d’argumenter 205) culmine dans 
sa « démonstration » absurde de l’existence de Dieu et de la nécessité de la 
damnation.  

Toute la première partie de la controverse (I, 2) permet de situer Mer-
cure, qui manie l’injure et l’accusation mensongère avec une mauvaise foi 
criante, du côté de la composante passionnelle du débat – « O le mensonge 
horrible ! et l’impudence extrême ! / Tu m’oses soutenir que Sosie est ton 
nom ? » (357–358) –, tandis que Sosie, dont la rhétorique est celle du sens 
commun, de l’opinable et du vraisemblable, maintient une position ration-
nelle. Le valet d’Amphitryon raisonne avec adresse, maniant alternative-
ment les trois types de preuves selon la rhétorique aristotélicienne. La 
preuve éthique est fournie par l’aveu de sa faiblesse : « C’est pure fanfa-
ronnerie / De vouloir profiter de la poltronnerie / De ceux qu’attaque notre 
bras » (373–375). La preuve pathétique ressort du tableau émouvant de sa 

                                                
11 Julia Prest, « Where Are the vrais dévots and Are They véritables gens de bien ? 
Eloquent Slippage in the Tartuffe controversy, » Neophilologus 97, 2 (2013):  283-297. 
12 Voir Michael Hawcroft, Molière: Reasonning with fools, (Oxford, Oxford UP, 2007), 
83-85. 
13 Voir la définition du Dictionnaire universel et l’illustration de cette facette du 
personnage dans Le voyage de Mercure, particulièrement dans les livres 1, 3 et 5, éd. 
J. Leclerc, (Paris: Hermann, 2014). 
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persécution : « Tes coups n’ont point en moi fait de métamorphose ; / Et 
tout le changement que je trouve à la chose, / C’est d’être Sosie battu » 
(380–382). La preuve logique enfin réside dans l’affirmation : « je le 
soutiens par la grande raison […] qu’il n’est pas en moi de pouvoir dire 
non, / Et d’être un autre que moi-même » (359–362). À force d’accumuler 
des prémisses vraisemblables, de se faire la voix de la doxa, Sosie con-
traint son adversaire à dévoiler son jeu. La réplique de Mercure, « C’est 
moi qui suis Sosie », donne l’occasion à Sosie de caractériser avec justesse 
à la fois son adversaire et la sorte de malversation dont il est la victime : 
« Et par un imposteur me voir voler mon nom » (401). Loin de le déstabi-
liser, le constat de l’agression caractérisée incite le raisonneur à relancer le 
débat. 

L’aporie rhétorique 

Sa tactique repose sur l’accumulation d’arguments logiques. Il pose 
d’abord la question, pertinente entre toutes, du mobile : « que te reviendra-
t-il de m’enlever mon nom ? » (413). Ce faisant, il met à jour la contradic-
tion inhérente aux prémisses du discours adverse : « Et peux-tu faire enfin, 
quand tu serais démon, / Que je ne sois pas moi ? que je ne sois Sosie ? » 
(414–415). Il résout le dilemme (« puis-je cesser d’être moi ? ») par 
l’apport de « preuves » et d’« indices », et reconstruit une réalité tangible 
et factuelle par l’accumulation d’arguments empiriques : 

Mon maître Amphitryon ne m’a-t-il pas commis 
À venir en ces lieux vers Alcmène, sa femme ? 
Ne lui dois-je pas faire, en lui vantant sa flamme, 
Un récit de ses faits contre nos ennemis ? 
Ne suis-je pas du port arrivé tout à l’heure ? 
Ne tiens-je pas une lanterne en ma main ? (434–439) 

À cette rhétorique du sens commun, appuyée par le recours à la preuve 
sensible14, au témoignage du corps et à la certitude de l’évidence intellec-
tuelle, Mercure réplique par un syllogisme qui s’avère un sophisme : tu es 
tout ce que tu dis être à toi ; or tout ce que tu dis être à toi est à moi 
(« Tout ce que tu viens de dire est à moi ») ; donc je suis toi (« C’est moi 
qui suis Sosie enfin »). On reconnaît sans mal dans l’entreprise sophistique 
de Mercure les causes de la fascination dont sont déjà victimes, selon 
Gilles Declercq, les personnages de Tartuffe : 

                                                
14 Alcmène aura à son tour recours au même type de preuve dans sa brillante réplique à 
Amphitryon à propos des « cinq diamants » qu’elle ne peut tenir que de lui (II, 2, 953). 
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Le déni de réalité consistant à qualifier celle-ci d’apparence 
trompeuse (…), par un effet de vertige sophistique, c’est la 
dénonciation de l’imposture qui se voit qualifiée 
d’imposture (« Équivoques de la séduction » 119–120). 

En outre, à la mauvaise foi, Mercure joint le cynisme, qui consiste, selon 
la définition de Vladimir Jankélévitch, « à faire de l’objection une raison 
de plus » (Jankélévitch 45) et porte la paradoxologie à son comble en y 
ajoutant la dérision :  

C’est moi qui suis Sosie enfin, de certitude […] 
Qui dans Thèbes ai reçu mille coups d’étrivière, 
Sans en avoir jamais dit rien, 
Et jadis fus marqué par derrière 
Pour être trop homme de bien » (459–467) 

L’aporie rhétorique, qui définit « une situation oratoire paradigmatique du 
raisonneur moliéresque » (« Équivoques de la séduction » 114), se solde 
donc par la victoire de la copie sur le modèle. L’ambition dialectique de 
Sosie est mise en échec : il s’est révélé incapable de distinguer dans le dis-
cours les signes du vrai et du faux.  

Cependant, accumulant à son tour, en réponse à l’interrogatoire de So-
sie, des chefs d’accusation qui, comme ses coups, ne sont « que trop 
véritables », Mercure parvient à convaincre sa victime de la nécessité d’un 
fait impossible. La victoire du raisonnement sophistique « qui abuse 
l’auditoire en présentant comme probable ce qui par nature, est paradoxal 
ou invraisemblable, en donnant au faux – notamment aux fautes logiques, 
un air de vraisemblance » (Art d’argumenter 29), s’avère complète à l’acte 
suivant lorsque Sosie, face à Amphitryon, entreprend de démontrer, dans 
une scène d’auto-persuasion caractéristique de la fascination engendrée 
par les simulacres de l’imposteur, l’existence des deux Sosie :   

Je ne l’ai pas cru, sans une peine extrême :   
Je me suis d’être deux senti l’esprit blessé,  
Et longtemps d’imposteur j’ai traité ce moi-même. 
Mais à me reconnaître enfin il m’a forcé :  
J’ai vu que c’était moi, sans aucun stratagème […] »  (778–
782).  

La scène philosophique 

Si l’enjeu de la controverse est absurde, les arguments employés 
constituent des philosophèmes bien ancrés dans la culture du XVIIe siècle. 
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Lorsque Sosie oppose le témoignage des sens à l’intuition intellectuelle, il 
parodie le débat philosophique entre Descartes et Gassendi, entre 
« l’esprit » et « le corps » : « La véracité divine étant disqualifiée, 
l’évidence de l’intuition intellectuelle est bafouée ; il ne reste que le 
témoignage du corps […] » (Mc Kenna 130). Quant à l’objection qui con-
siste en l’impossibilité de s’anéantir – « Puis-je cesser d’être moi ? » – elle 
calque l’argument cartésien qui vient réfuter l’hypothèse du malin génie : 
« […] qu’il me trompe tant qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne 
sois rien, tant que je penserai être quelque chose » (Méditation première). 
James F. Gaines interprète la confrontation de Mercure et Sosie (ainsi que 
l’ensemble de la pièce) dans le sens d’un scepticisme qui révèle un « moi 
dévalué », une identité qui n’est qu’affaire d’apparence et d’opinion 
(Gaines 111). Mais au-delà des références nombreuses au débat 
philosophique, cette « tirade vertigineuse » de Sosie constitue l’acmé 
d’une « dramaturgie de la semblance et de l’imposture aliénatrice » 
(« Équivoques de la séduction » 121), qui théâtralise l’effet contaminateur 
du simulacre et l’impossibilité de percevoir la vérité par des signes stables 
et fiables15. De même que Dorine menaçait Mariane d’être « tartuffiée », 
l’incrédulité d’Amphitryon lui vaudra d’être sosifié en devenant à son tour 
la victime de Mercure dans une scène-miroir (III, 2) où il reprend le rôle 
d’Orgon : « Juste retour des choses d’ici-bas. / Vous ne vouliez point 
croire, et l’on ne vous croit pas » (Tartuffe 1695–6). Le théâtre des dou-
bles nous réserve cependant des surprises : contre toute attente, le Sosie 
qui avait succombé à l’emprise sophistique de Mercure dans la scène 
d’ouverture, va opposer, au moment du dénouement, une résistance fa-
rouche et victorieuse à la rhétorique fallacieuse de Jupiter. 

III. Jupiter ou l’imposteur 

La revanche de Sosie 

Le pari dramaturgique de la pièce repose sur le choix audacieux de 
l’aporie dialectique comme élément déclencheur. Le spectacle de Sosie, 
piètre soldat mais hardi raisonneur, jeté dans la perplexité de l’aporia, ré-
duit ad absurdum, est, il faut l’avouer, moins réjouissant que celui du dé-
lire des extravagants. La fureur d’Harpagon dépouillé de sa cassette 
déclenche une hilarité plus franche que le désarroi de Sosie, dépossédé de 
                                                
15 Gilles Declercq interprète cette crise du signe à la lumière de la thèse foucaldienne, 
dans Les mots et les choses, de la fin de « l’âge du semblable » marquant le début d’une 
ère où « la similitude n’est plus la forme du savoir mais plutôt l’occasion de l’erreur » 
(« Équivoques de la séduction […] » 119). 
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son être. Or, selon René Pommier ce malaise initial se confirme, s’aggrave 
en fait, dans le dénouement d’Amphitryon. Son analyse de la dernière 
scène et des modifications qu’y apporte Molière par rapport à ses modèles, 
met en évidence l’ironie profonde de la situation : toute l’éloquence dé-
ployée par Jupiter ne parvient pas à désarmer Amphitryon qui garde 
jusqu’au bout un silence obstiné – au lieu, comme chez Rotrou, de se dé-
clarer satisfait et honoré et d’inviter tout le monde à bénir son rival divin16. 
Or c’est Sosie, prenant sa revanche sur l’humiliation de la scène 2, qui 
commente avec audace l’échec oratoire du dieu – « Le seigneur Jupiter 
sait dorer la pilule » (III, 10, 1913) – et se fait le porte-parole 
d’Amphitryon lorsqu’à la flagornerie de Mercure – « Et les coups de bâton 
d’un dieu / Font honneur à qui les endure » –, il réplique par l’équivoque : 
« Ma foi ! Monsieur le dieu, je suis votre valet : / Je me serais passé de 
votre courtoisie » (III, 9, 1880–1881). C’est lui enfin qui, s’interposant 
entre son maître et les discours complimenteurs des capitaines, prononce 
une conclusion qui évacue à mots couverts la révélation de la disgrâce de 
son maître :  

Tout cela va le mieux du monde :  
Mais enfin coupons court aux discours, 
 Et que chacun chez soi doucement se retire. 
Sur de telles affaires, toujours  
Le meilleur est de ne rien dire (III, 10, 1940–1943).  

Le discours voilé par lequel Sosie a le dernier mot montre qu’après avoir 
été la victime de l’imposture, il en a apparemment tiré les leçons puisqu’il 
adopte à son tour une posture qui est celle du rire dissimulé17. 
 

 
 

 
                                                
16 René Pommier ajoute que l’absence d’Alcmène dans la scène de dénouement où tous 
les personnages sont censés figurer est un autre signe de ce malaise (« Sur une clef […] », 
op., cit., note 21). 
17 En 1651, La Mothe Le Vayer, dans sa Rhétorique du Prince, rédigée à l’intention du 
jeune Louis XIV, reprend la définition de Quintilien de l’ironie comme feinte : « l’Ironie 
est une raillerie contenue dans un sens fort différent de ce que les paroles semblent 
signifier. C’est pourquoi les Latins l’ont nommée Dissimulation, & Illusion » (Œuvres, 
nouvelle édition précédée de L’Abrégé de la vie de La Mothe le Vayer [Michel Groell 
Dresde, 1756] [Genève: Slatkine reprints, 1970] t. I, 171). 
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Double langage 

Le cocu Joconde, dans le conte de La Fontaine, arrivait à la même 
conclusion, optant sagement pour le silence plutôt que pour une vengeance 
qui ferait éclater le scandale18. Sosie souligne la maladresse de Jupiter 
dans son compliment public à Amphitryon et le fiasco rhétorique du sou-
verain des dieux invite à relire la victoire apparente de Mercure dans la 
scène du vol du nom. Selon cette perspective en effet, la capitulation ini-
tiale de Sosie apparaît comme le faire-valoir de la résistance finale 
d’Amphitryon. L’argumentation rhétorique est le vecteur par lequel, dans 
la pièce, on passe des problèmes logiques aux questions éthiques et poli-
tiques. Ainsi, l’enthymème prononcé par Mercure dans le prologue est du 
point de vue de l’éthique autant une contradiction que le vol du nom l’est 
du point de vue de la logique :  

Lorsque dans un haut rang on a l’heur de paraître,  
Tout ce qu’on fait est toujours bel et bon ;  
Et suivant ce qu’on peut être,  
Les choses changent de nom » (128–131).  

Loin de considérer qu’il s’agit là de « la leçon principale de la comédie » 
(Guardia 218), visant à décourager la critique et à suspendre son jugement 
au sujet de l’adultère royal, nous tenons l’enthymème pour exemplaire 
d’une utilisation biaisée du raisonnement à des fins malhonnêtes. Au seuil 
de la pièce, il éveille les soupçons, jette le discrédit sur cet autre du poli-
tique qu’est la sophistique : 

C’est parce qu’on est imposant, parce qu’on en impose, 
qu’on peut être un imposteur, et on n’en impose jamais 
qu’au peuple, et toujours à propos de, autour, ou avec le 
langage (Cassin 16). 

Chef-d’œuvre de comique à demi-mot, Amphitryon tient de bout en bout 
un double langage. L’ironie est présente d’emblée dans la controverse bur-
lesque qui oppose Mercure et la Nuit : l’un se plaint de la pénurie de 
moyen de transport qui rend ses fonctions harassantes, l’autre ironise sur 
les « pratiques » douteuses du souverain des dieux. La conclusion sous 
forme de prétérition – « N’apprêtons point à rire aux hommes / en nous 
disant nos vérités » (146–147) – prévient le spectateur qu’on va le régaler 
du spectacle burlesque de dieux charlatans dont la littérature satirique a 

                                                
18 « Le moins de bruit que l’on peut faire / En telle affaire / Est le plus sûr de la moitié » 
(La Fontaine, Contes et Nouvelles, I, 1, v. 95-103). 
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déjà su tirer parti19. Mais chez Molière, Jupiter lui-même n’est pas mieux 
loti, son apparition en majesté ne parvenant pas à compenser le comique 
de la scène de séduction lorsque, empêtré dans un distinguo paradoxal, il 
tente vainement de persuader Alcmène de la supériorité de l’amant sur le 
mari (I, 3)20. Il reprend alors, par le recours à une rhétorique parfaitement 
hypocrite et un discours d’incitation à la luxure, le rôle de galant malhon-
nête tenu précédemment par Tartuffe à ceci près que, le crime étant déjà 
consommé, le discours de persuasion arrive un peu tard21.  

 

Un art de l’esquive 

Face à l’imposture, l’attaque frontale est à proscrire : « la dispute est 
par trop inégale entre nous » (I, 2, 387). Ce constat de Sosie résume peut-
être l’expérience de Molière face aux adversaires de Tartuffe mais suggère 
aussi un art de l’esquive dont La Fontaine a fait un principe poétique. 
Amphitryon transpose au théâtre la ruse, fréquente chez le fabuliste, qui 
consiste à se faire le chantre d’un point de vue qu’on dénonce. La pseudo-
morale énoncée au début de la pièce – les grands font toujours bien et sont 
exceptés de la morale commune – est ensuite démentie, révélée comme 
imposture22. La comédie propose une variation brillante de l’apologue 
équivoque de la fable – « La raison du plus fort est toujours la meilleure » 
– en dévoilant les mécanismes du faux à l’œuvre dans le détournement de 
la raison logique. La scène de reconnaissance finale, apparemment résolu-

                                                
19 Scarron, dans son Virgile travesti, avait déjà fait de Mercure un personnage peu 
recommandable : « [Jupiter] fit venir pour lui plaire / Son fils, son courrier ordinaire : / 
C’est son fils, ce fils de putain, / Qui sait parler grec et latin, / Qui coupe si bien une 
bourse, / Qui de l’éloquence est la source, / Sait bien jouer des gobelets, / Faire comédie 
et ballets, / Inventeur des dés et des cartes, / Des tourtes, poupelins et tartes, / Et, pour 
achever son tableau, / Sur le tout un peu maquereau » (Scarron, Le Virgile travesti, 
éd. Jean Serroy [Paris, Classiques Garnier, 1988], 96, v. 963-974). 
20 « Si la galanterie est ridicule, c’est parce qu’elle consiste en une duplicité foncière 
entre le discours et ce à quoi il est employé : il consiste en effet en des propos qui 
euphémisent mensongèrement la passion amoureuse, des propos qui dissimulent le désir 
sexuel dont ils visent pourtant à assurer la satisfaction » (Jean-Pierre Cavaillé, 50). 
21  À la différence aussi que Tartuffe trouve en Elmire un adversaire autrement 
redoutable, comme l’a montré Gilles Declercq dans son étude de la fonction de séduction 
équivoque de ce personnage (« Équivoques de la séduction […] »). 
22 Elle sera réfutée par l’enthymème que Dom Luis oppose à Dom Juan : « La naissance 
n’est rien où la vertu n’est pas » (IV, 4). 
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tive, porte en réalité à son comble la perturbation des conventions et des 
certitudes. Car l’efficacité redoutable du ridicule se communique, par le 
biais de la rhétorique, d’un discours à l’autre, du paradigme galant à celui 
de la religion. Le spectateur déniaisé saura aisément déceler dans le dis-
cours conclusif de Jupiter, qui se révèle imposteur devant le peuple des 
fidèles – « Regarde, Amphitryon, quel est ton imposteur » (III, 10, 1890) –
, et parodie la révélation avec l’annonce de la naissance d’Hercule, la thèse 
de l’imposture politique des religions. En dévoilant la rhétorique illusion-
niste par laquelle le pouvoir assoie son autorité sur un peuple crédule, 
Amphitryon s’inscrit dans la droite ligne de la culture libertine qui, selon 
l’expression de Jean-Charles Darmon, « a fait de l’imposture la grande 
affaire de toute pensée » (Darmon 72). 

La dernière scène d’Amphitryon est au bout du compte exemplaire de 
la façon dont le théâtre de Molière réfléchit la situation équivoque qui est 
la sienne, dans le débat avec ses adversaires. En instruisant lui-même le 
procès du pouvoir trompeur de la représentation, en radicalisant la confu-
sion dont le signe théâtral est accusé d’être l’opérateur, Molière adopte la 
stratégie équivoque d’Elmire contre Tartuffe, qui consiste à affronter 
l’adversaire sur son propre terrain et avec ses propres armes : 

La dialectique clairvoyante ne peut venir à bout de 
l’imposture. Celle-ci impose le recours à une rhétorique du 
vraisemblable et à une dramaturgie du simulacre usant des 
armes même de la sophistique qu’elle entend combattre 
(« Équivoques de la séduction » 118). 

Dans la galerie d’imposteurs composée par Molière, Jupiter prend la re-
lève du galant Panulphe, lui-même l’avatar du dévot Tartuffe. Sous des 
déguisements et avec des attributs divers, c’est un même personnage qui 
revient sur le théâtre et un même combat qui se poursuit contre les puis-
sances des ténèbres (Jupiter a la nuit pour alliée). Mais ici, l’objet de 
fascination se déplace de la figure de l’hypocrite aux figures du discours et 
toute l’attention est portée par le dramaturge aux fondations rhétoriques de 
la ruse. La matrice du débat impossible permet de démonter les méca-
nismes sur lesquels repose l’exercice d’un pouvoir abusif : raisonnement 
fallacieux, dérive sophistique, perversion de la logique aboutissant à la 
paralysie de l’adversaire médusé, résigné à l’absurde. La multiplication 
des figures du dédoublement (sosies, doubles, personnages-acteurs, 
personnages à clef) expose le spectateur au trouble durable, à l’aporie face 
au divorce de l’être et du paraître, qui caractérise les victimes de 
l’imposture. Or c’est au ridicule, au pleutre Sosie qu’est confié le soin de 
déjouer cette sombre machination, à l’individu asservi qu’est confié le dis-
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cours de liberté. Quelle meilleure occasion de réaffirmer les pouvoirs de la 
comédie, à laquelle la censure vient d’infliger un revers avec l’interdiction 
de Tartuffe ? En caricaturant le discours de l’adversaire, en se faisant le 
champion de la logique du double, en agissant donc per contrarium, ce 
vulgaire bouffon, pâle reflet de l’héroïsme de son maître, parvient à faire 
endosser son ridicule au dieu trompeur. C’est alors que tombe le masque 
du dramaturge et que le rire vient démentir la morale prétendue de la 
Fable. 

Wilfrid Laurier University 
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