L’intraitable
(Emergence de ’irrationalité moderne)

par
Ralph Heyndels

A D’instant ou la métaphysique cherche son fondement en elle-
méme, dans le geste cartésien d’inventer une nouvelle économie
conceptuelle qui serait entierement soumise a la raison, elle va pro-
duire simultanément un nouveau mode d’irrationalit¢é —que 1’on
pourrait qualifier de «moderne»—c’est-a-dire un intraitable
susceptible, comme dans un effet de contraste nécessaire, de «jus-
tifier» I’émergence des catégories de la rationalité conquérante.

Les symptomes d’une telle situation €pistémique sont assu-
rément nombreux. On se contentera dans les limites du présent ex-
posé, d’en relever quatre, en ce qu’ils sont intimement liés a la
définition méme de la connaissance dite «rationnelle»':

*La dissémination du nescioquid dans le champ méme ouvert
par le cogito, a savoir: la coexistence consubstantielle du je
pense’ et du je-ne-sais-quoi.

* [’oxymoron —pascalien, mais dont I’écho se fait entendre de
Bossuet a Fénelon, parmi d’autres—de la raison du coeur
autorisant une dialectique ambivalente du sujet et de 1’objet, et
réinscrivant la dimension éthique —et la relation transcenden-
tale—au sein méme du processus cognitif.

* Le passage subtil du cogito rationaliste au volo mystique, lisi-
ble certes chez Jeanne Guyon, mais déja potentiellement
présent dans 1’assertivité inaugurale méme du cogito, et dé-
bouchant sur un nouveau statut du volontarisme dans 1’exercice
de la pensée.

* Le renversement de la mémoire indépassable’ en 1’obligation (a
proprement parler intenable) d’une vigilance d’oubli* —qui est
au cceur de la réponse cartésienne aux objections de Gassendi
et de Hobbes a 1I’égard du doute méthodique.

Dans chacune de ces instances s’effectue une espece de déchi-
rure par laquelle la raison se sépare, se divise d’elle-méme, en in-
stituant, face a la logique propre de sa dominance, une irréductibil-
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ité intraitable (précisément: par la raison), qui échappe au régime
de I’obédience (de la dépendance, de 1’appartenance) —mais dont
I’existence meme résulte de I’imposition d’un paradigme «ration-
nel» initial.

Chaque avancée de la saisie cognitive suscite deés lors une
résistance qui s’ontologise en énigme (je-ne-sais-quoi), supplétion
(raison du cceur), impératif catégorique (volo), antériorité infondée
(vigilance d’oubli). Une ironie essentielle est donc ici a I’ceuvre,
qui est la condition de possibilité du désir métaphysique —c’est-a-
dire «le désir qu’un certain désir inassouvissable désire a jamais en
tant que tel», pour reprendre une formule de Clément Rosset (53).

Cette position paradoxale (a la fois auto-réflexive’ et anatrep-
tique®) de la raison moderne tient fonciérement a son affirmation
instauratrice, au privilege —par essence indémontrable et in-
soutenable —accordé a 1’invention d’un nouvel ordre de «pure in-
tellection ou conception» (Méditations, VI, 2). «Certains, dit Des-
cartes dans les Préambules, par défaut d’esprit, ne peuvent se
servir des principes pour inventer» (45-47; Adam-Tannery 212-
215 —je souligne).

A partir du moment ou elle se veut surgissement, la ratio
cognoscendi se condamne d’elle-méme a sa propre hantise lanci-
nante de ne pouvoir poser en premier lieu ce qui est premier. Elle
le fait cependant, dans ce que Paul Valéry (14-18, 16) appelle un
«acte réflexe de I’intelligence» —qui est aussi un «coup d’Etat» de
I’esprit. Il lui faut dés lors se detacher d’un «Autre» —qui est en
fait I’inqualifiable de sa prétention, et dont elle doit reconnaitre la
différence, tout en accordant a celle-ci a la fois la signification
d’une plus-value et le r6le d’un manque a gagner.

C’est des lors d’une telle axiomatisation de la violence initiale
que procede lecogito. Une telle opération se déroule au double
risque d’une contingence absolue ou viennent se rencontrer un su-
jet a présent aléatoire et la raison «inutile et incertaine» d’un uni-
vers préalablement libéré de toute substance, réduit a I’étendue —a
reconstruire totalement comme dans le Traité du Monde de Des-
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cartes—espace néantal pour lequel «je» n’est plus un étre néces-
saire.

Car ce que Heidegger —commentant Descartes (Taminiaux
211-230) —nomme «la délivrance de I’homme a lui-méme» va dé-
terminer une excentration (voire une négation, un effacement) de
celui-ci, ou bientot le cogito perdra la trace propre qui lui avait
montré la voie («je est un autre»). La chose pensante (res cogi-
tans), en effet, contre laquelle vient se briser le doute (qui, cepen-
dant, en est une modalite) est ce qui realise le cogito (I’active, le
performe); mais elle ne se confond pas avec celui-ci, qui en est a la
fois 1’assertion (le prononcé) et le paradigme. Et la tabula rasa
devant laquelle le je pense se déclare —hors cadre, sans référence :
socle précaire, fort seulement d’une logique autoassertive— et de-
vient précisément le théatre d’ombre d’une nouvelle forme
d’irrationalité. Celle-ci provient d’une espece tres particuliere de
retour du refoulé qui, dans la topographie d’un dialogisme com-
plexe, assume a la fois la fonction de phénomene, celle de reste et
celle de mythe d’origine.

Elle est, en effet, ce qui maintient 1’opacité phénoménale des
choses a distance de I’«invention admirable»’ (Taminiaux, ¢.v.) du
savoir total (d’ou le murmure obstiné du je-ne-sais-quoi), dans
I’ombre du Dieu caché (que la raison du cceur seule permet de con-
cevoir), a I’encontre de I’hégémonie du principe d’identité (dans la
félure duquel s’inscrit le volo), en dehors de la récapitulation
pseudosystémique des arts de mémoire (la ou veille la vigilance
d’oubli). Mais elle est aussi ce qui dépasse (voire outrepasse)
I’emprise méme du rationalisme abstrait: une secondarité té€tue qui
ne se laisse pas réduire —intégrer, structurer, perlaborer. Enfin,
elle constitue rétroactivement une sorte de trace aprés coup: une
primauté matricielle de 1’origine, mais identifiable seulement «par
apres» —c’est-a-dire aussi: en avant.

A cet égard, 1’Objection Seconde des Troisiemes Objections est
singulierement révélatrice (Ed. Bridoux 400). «Mais d’ou vient (la
connaissance de cette proposition) je pense? demande Hobbes a
Descartes.» Et il ajoute: «Or ce n’est pas par une autre pensée
qu’on infére que je pense; car encore que quelqu’un puisse penser
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qu’il a pensé (laquelle pensée n’est autre chose qu’un souvenir),
néanmoins il est tout a fait impossible de penser qu’on pense, ni de
savoir qu’on sait; car ce serait une interrogation qui ne finirait ja-
mais: d’oul savez-vous que vous savez ce que vous savez, etc.?» Il
faut, pour Descartes, a la fois éliminer cette antériorité infinie
(poser en premier lieu ce qui est premier) et établir une antériorité
definitive (la certitude fouiours déja connue de Dieu et de la
géométrie).

«La vérité implique donc essentiellement un rapport avec
quelque chose comme un fondement, une raison» (Heidegger 87-
158) : mais ce rapport méme doit instituer une distinction (une
coupure, un sevrage) d’avec ce qui devient des lors le «<non savoir»
du nescioquid, il doit s’écarter (se défaire) de toute fusion primi-
tive avec I’€tre en-soi des choses (et induire, de ce fait, la plainte
de la raison du cceur); il doit affirmer I’étendue saisissable du
monde en tant qu’objet de connaissance (et par la susciter la vo-
lonté nostalgique, le volo mélancolique de ce qui serait: autre
chose); il doit se livrer a I’espace achronique de la mémoire mod-
erne, c’est-a-dire «une mémoire qui doit oublier pour étre ce
qu’elle a [...] mission d’€tre» (Psyché 649).

Quelle est, dans une telle configuration idéelle, ce qu’on pour-
rait appeler la «responsabilté» du cogito? Dans quelle mesure est-il
a la fois la «cause premiere» (évidemment reconstruite), et le com-
plice essentiel de I’irrationalité moderne ?

Tout d’abord, alors méme qu’il met en place une fable («Cam-
era obscura de la mémoire...», ¢.v.) de I’'innovation radicale,
I’évidence intuitive qui le soutient nécessite le recours a un véri-
table acte imaginaire de réappropriation: «Il ne me semble pas
que j’apprenne rien de nouveau, mais plutét que je me resouviens
de ce que je savais déja auparavant», affirme Descartes (Médita-
tions, V, 43). La mémoire «intellectuelle» que le philosophe dis-
tingue d’une mémoire «matérielle», physico-biologique («Camera
obscura de la mémoire...», g.v.) se réapproprie donc une antériorité
rétro-projetée —dans ce cas: celle de la certitude mathématique,
qui apparait telle une origine a reconquérir : «et je me resouviens,
ajoute-t-il, que lors méme que j’étais encore fortement attaché aux
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objets des sens, j’avais tenu au nombre des plus constantes vérités
celles que je concevais clairement et distinctement touchant les
figures, les nombres, et les autres choses qui appartiennent a
I’arithmétique et a la géométrie» (Méditations, V,06).

La fiction d’une empreinte s’écrit ici comme ailleurs (Médita-
tions, 111, 39) celle de I’'idée de Dieu en nous, qui dégage une alté-
rité souveraine —celle «d’un passé qui n’a jamais été et ne peut
jamais €tre vécu dans la forme originaire de la présence» (De la
Grammatologie 103). 1’invention ex nihilo implique donc
I’édification a posteriori d’une antériorité fictive nécessaire a
I’acte d’inauguration, qui, cependant, se présente comme «saisie
instantanée», «illumination de 1’esprit», pour reprendre les termes
de Jean Wahl (13).

Une telle démarche doit supposer 1’existence® d’un territoire
épistémique de la problématicité retenue, de la virtualité suspendue
en dehors de toute attente et de tout désir’, littéralement: un terri-
toire du je-ne-sais-quoi qui «reste a savoir», accessible seulement
par un saut qualitatif', saisissable en ses conséquences par la seule
volonté de pouvoir, et impliquant, pour apparaitre, une totale am-
nésie de la contingence, un oubli absolu de la pesanteur présente
du clair-obscur (de la confusion, du mélange) —tel que le réve en
fournit a la fois le lieu et la métaphore'".

D’autre part, loin de relever d’une topique stable, la structure
proprement dite du cogito désigne un processus que J.-L. Marion
qualifie de «performance» (370ss). En ce sens, il fixe cela méme
qui lui échappe, et dont il devient en fait la question, car «le fon-
dement se dérobe précisément parce qu’il peut s’atteindre» (427).

Le cogito indexe donc une félure, faisant de sa fragilité'> une

force déceptive ou I’irrationnel moderne prend part. Il doit, en ef-
fet, inclure dans son geste performatif toute la singularité d’une
intuition indicible —le je-ne-sais-quoi qui préside a son évi-
dence— toute la passion de son hypostase risquée —sa propre rai-
son du cceur— tout le volontarisme d’une perspective dont on a
souligné 1’idéalisme absolu'> —un véritable volo du concept—
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toute 1’éradication de son histoire'* — sa vigilance d’oubli congé-
nitale.

Une fois rejetées a I’extérieur de toute légitimité intellective
ses manifestations désormais archaiques —telle la magie, la dia-
bolie, les forces occultes', I’irrationalité moderne va se construire
en impensable imaginaire.

Celui-ci devient alors, en quelque sorte, le parameétre-frontiére
de la raison'®. 1l s’agit d’un en-dehors immanent de la raison, qui
en est aussi ’envers, la camera obscura ou va se jouer toute la
dramaturgie de la mort de Dieu'’, et sur la scéne de laquelle ap-
paraitront plus tard les avatars du je-ne-sais-quoi —telle la dif-
férance derridienne—, de la raison du ceceur —telle I’éthique du
visage chez Lévinas («La Pointe du pire: Lévinas», g.v.) —, du
volo mystique —on songe, en un rapprochement suggéré par
Michel de Certeau (g.v.), a «l’indication pour se perdre» chez
Marguerite Duras —et de la vigilance d’oubli— lisible dans la
problématique du neutre chez Blanchot, par exemple.

L’intraitable consiste donc en une extériorit€¢ immanente de la
raison moderne'®. Il participe, en effet, de I’horizon d’avénement
du cogito qui, pour établir sa marque, requiert 1’inscription dans la
pensée d’un suspens vertigineux —Lévinas parle, a ce propos,
d’«un arrét arbitraire qui ne se justifie pas par lui-méme» (65).

Cette fracture'®, que le travail philosophique «rationaliste»
devra d’une certaine facon colmater, concerne les deux détermina-
tions de la garantie qui nous protégent a 1’égard de I’irrationalité
«sauvage» des insensés [on laisse ici de c6té toute la thématique de
la folie chez Descartes, discutée récemment ailleurs («Le Risque
majeur de la folie ordinaire: Descartes. g.v.) a savoir Dieu: «On
peut dire que si on ignore Dieu, on ne peut avoir de connaissance
certaine d’aucune autre chose» (Principes, 1, 13) et le sujet pensant
lui-méme™.

Cependant, loin de «démontrer» Dieu, le cogito, selon
I’expression de Jean-Marie Beyssade (g.v.), le «restaure dans son
abrupte incommensurabilité». —qu’il suffise d’ailleurs, a cet
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egard, de renvoyer a I’admirable Méditation Troisiéme, et a son
commentaire par Lévinas dans Totalité et Infini.(65). Et, d’autre
part, la primauté épistémique du cogito ne fait pas de «je» un terme
réel, mais bien plut6t le déictique d’un sujet catégoriel précisément
«placé», situé par rapport a cet Autre indésignable (Dieu). Rien, en
effet, ne permet d’assimiler immédiatement ce que Paul Ricceur
distingue comme «le subjectum comme fondement et le subjectum
comme je « (227), sans I’intervention de la reférence transcenden-
tale.

Autrement dit, un surplus inépuisable est indispensable pour
circonscrire un domaine réflexif restreint®'. Mais cette infinition
méme provoque, dans 1’exigence propre de la raison, une
inadéquation permanente qui ne se résume pas a un défaut de con-
naissance, mais exprime, au contraire, un surcroit de signifiance —
a savoir: celui dont 'intraitable rend compte. Celui-ci déborde
donc la circonscription saisissable et prédictible de la raison; mais
cette circonscription meme ne peut s’effectuer qu’a la mesure tou-
jours incommensurable de ce débordement.

University of Miami

NOTES

" Dans I’ordre de I’esthétique, il faudrait évidemment mention-
ner ’ensemble de la problématique du sublime, mais cela nous en-
trainerait trop loin.

2 Comme condition de 1’étre.

? «[N]ous ne pouvons oublier [les] préjugés», déclare Descartes
a I’article 72 des Principes de la connaissance humaine.

*11 faut en permanence se souvenir de 1I’impossibilité d’oublier.
> Soumise a une espéce de regard intérieur omniscient.

% Contrainte a une remise en cause permanente d’elle-méme.

7 Selon une expression attribuée a Descartes. Voir Baillet.

® Elle-méme «inventée» dans et par I’invention conceptuelle

? Quelque chose comme le monde platonicien des Idées avant
I’aventure mythique de la caverne.
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1 0Ou une extase.

" 11 faudrait ici, si on en avait le temps, discuter, a la lumiére
des travaux de Jean-Luc Marion notamment, de la signification du
reve dans la genese de la pensée cartésienne

"> Offerte, comme on sait, aux objections les plus vives.
" Méme s’il faut aussi compter avec une dimension «réaliste».

'* L’effacement de la tradition, car, aprés tout, Paul Ricceur
nous le rappelle (233), il est «seulement 1’un des sommets d’une
chaine de cogito qui constituent la tradition réflexive»

> Méme si celles-ci auront encore —les travaux de Pierre
Ronzeaud, parmi d’autres, en témoignent— une longue vie dox-
ographique.

' Que le positivisme tentera ultérieurement, et en vain,
d’abolir.

' Comme perte de I’immanence du sens a la vie (La Pensée
fragmentée, q.v.), bient6t défaillance du Logos lui-méme.

'® A vrai dire, I’'un ne va pas sans 1’autre.
" Derrida dit: «brisure»

* Dont on sait que le Discours doit notamment defendre
I’existence actuelle

*!' Celui des possibles de 1’entendement que va régler la meth-
ode «pour bien conduire sa raison, et chercher la vérité dans les
sciences».
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