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Quelles que soient les perspectives théoriques adoptées sur la
fiction, les erreurs dans ’appréciation collective du statut d’un
texte, d’une émission télévisuelle ou radiophonique (on pense
évidemment a 1’adaptation de la Guerre des mondes par Orson
Welles a 1’antenne de CBS en 1938) ont récemment beaucoup
attiré ’attention. Comme 1’a relevé Olivier Caira, le fait que le cas
Marbot (en référence a 1’autobiographie fictive écrite en 1981 par
W. Hildesheimer) soit devenu un véritable topos critique est un
indice de cette fascination pour les fronti¢res troubles de la fiction,
pour, en d’autres termes, les équivoques ou les «erreurs de
cadrage pragmatique »'. Que ’on en conclue a I’absence de
critéres internes de fictionnalité (J.-M. Schaeffer) ou au contraire a
leur extréme visibilité, puisque 1’on peut si bien les imiter (D.
Cohn), ces exemples d’interprétation fautive concernent
généralement des forgeries, des fictions se faisant passer pour des
documents ; ces cas, qui ne sont pas rares, hypertrophient peut-&tre
seulement une propension simulatrice inhérente a la mimesis
occidentale : que ’on songe au fopos du manuscrit trouvé, qui
remonte a I’ Antiquité”.

On a moins analysé, en tout cas dans cette perspective, 1’erreur
inverse, celle qui consiste a remettre en cause le statut de fiction
d’un texte ou d’un personnage et a les doter d’un référent supposé.
La fin du seiziéme siécle est justement marquée par un vaste
mouvement de requalification de créatures mythologiques et de
textes antiques et modernes. Avant de les faire, au siécle suivant,
définitivement basculer dans le registre des fables, on les considére
provisoirement sous I’angle du factuel. Ce phénomene s’explique

" 0. Caira, 2007, 30 (sur Marbot), et ch. 13.

2 Voir J. Herman et F. Hallyn, 1999.
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sans doute par I’ouverture du champ des possibles : les grands
voyages, les découvertes astronomiques, mais aussi la fracture de
la chrétienté, ont eu une grande incidence sur la naturalisation des
fables. L’erreur peut ressortir d’une crédulit¢é accrue (dont
témoigne I’essor de la démonologie) aussi bien qu’a la prudence, la
suspension du jugement face a un monde qui se révéle inoui
(Montaigne). Le discrédit du témoignage des sens, motif rebattu
par le néo-scepticisme philosophique, contribue encore a reculer
les frontieres de la possibilité physique et a brouiller celles de la
fiction.

Mais parler de brouillage des fronti¢res de la fiction, de recul
des fables, n’est-ce pas anachronique ? William Nelson (1969),
Anne Duprat (2004), Teresa Chevrolet (2008) ont bien montré que
les critéres de la vérité, au moyen age et a la Renaissance, ne sont
pas indexés a la référentialité, mais a sa valeur instructive et
morale. Le partage du vrai et du faux, du possible et de
I’impossible, ne sont pas des enjeux décisifs dés lors que la fiction
n’est que I’integumentum, le voile d’une vérité allégorique. Il n’en
reste pas moins que le seizieme siecle ménage un espace précaire,
menacé, mais cependant bien repérable, pour la fiction ludique,
identifiée comme invention et divertissement. Le requalification
des fables en témoignages peut aussi se lire comme une offensive
menée, et provisoirement couronnée de succes, contre cet espace
de la fiction’. L hypothése principale développée dans cet article
est que I’incapacité ou le refus de reconnaitre une fiction comme
telle, a la fin de la Renaissance, procéde en grande partie du déclin
du dispositif allégorique®.

Pour le montrer, on pourrait évoquer le destin de créatures
fabuleuses et mythologiques telles que les chiméres, les centaures
et les satyres, soupconnés a la fin du siécle d’exister dans la

3 R . . . . . , , .
Sur I’offensive idéologique contre la fiction divertissante dépourvue d’enjeu

philosophique et moral, telle que I’incarnent par exemple les Amadis, voir M.
Bouchard, 2004.

* Dans ses grandes lignes, cette hypothése est également développée, grace a un
corpus différent, par M. Bouchard, 2006.
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nature’. Dans les lignes qui suivent, ’accent est plutét mis sur la
question de la métamorphose, et plus précisément sur
I’interprétation d’un texte, I’Ane d’or d’Apulée, choisi par ce qu’il
est exemplaire de la confiscation des fables par les champs
nouveaux du savoir moderne — parmi lesquels la démonologie.
L’agencement discursif paradoxal de 1’Ane d’or, qui combine les
indices de fictionnalité et leur négation se prétait en outre a des
révisions herméneutiques’®. Celles-ci sont extrémement éclairantes
quant au statut d’un texte, d’une parole a la premiere personne,
entre seizieme et dix-septieéme siccle.

Dans cet article, la confrontation de quelques traductions
d’Apulée au seizieme siecle, jusqu’a celle de Jean de Montlyard en
1612, vise a mettre en évidence le changement de statut de la fable
a la fin de la Renaissance. L’usage de I’exemple d’Apulée fait par
les démonologues, en particulier Jean Bodin, est solidaire d’un
refus de 1’allégorie et d’une promotion du littéral. Or, si Bodin ne
reconnait pas le statut des fables, son erreur modernise
paradoxalement celui de la vérité’. Cette erreur redoutablement
efficace est combattue, au début du dix-septiéme si¢cle, au moyen
d’une anthropologie de I’illusion par le médecin Jean de Nynault et
d’une méthode historique et philologique par Gabriel Naudé : I’une
et ’autre contribuent a redélimiter le territoire de la fiction.

> Sur la chimére, voir M.-L. Demonet, 2009 ; sur le statut plus général des ficta a
la Renaissance, M.-L. Demonet, 2002 ; sur les satyres, F. Lavocat, 2005.

% Sur la construction narrative de L 'dne d ‘or, et les ambiguités qu’elle produit,
on peut lire J. L. Winkler, 2005.

7 L’optique de cet article est différente de celle de J.-M. Apostolidés dans son
article intitulé « Lycanthropie et rationalité juridique a 1'aube du XVlIle siécle »,
(1985). La rationalité réside selon 1’auteur dans I’effort de saisie globale du
phénomeéne de la métamorphose mis en ceuvre par les démonologues et repris
par le Président Daffis, juge bordelais qui sauve Jean Grenier de la peine
capitale. Dans une perspective relativiste, J.-M.Apostolidés conclut que la
croyance dans les démons constitue une « icone » (ou un mythe au sens de
Legendre) qui n’est pas plus irrationnelle que celles, contemporaines, de la
science et de la démocratie. Je parle quant & moi de modernisation du concept
de vérité quand la vérité d’une proposition réside dans sa correspondance avec la
réalité (Tarsky, 1944).
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Les ¢études savantes récentes sur la réception d’Apulée a la
Renaissance (depuis I’édition princeps de Rome en 1496), ne
manquent pas. Cependant®, les éditions et les traductions, qu’il est
inutile de recenser ici, n’y sont pas envisagées sous 1’angle du
débat sur la nature et la 1égitimité de la fiction, ni en relation avec
la crise démonologique. Comme le signalent Olivier Pédéflous
(2007), Julia Haig Gasser (2008), les traductions de 1’dne d’or, a
partir du commentaire de 1’édition latine de Filippo Beroaldo, en
1500, oscillent entre deux lectures concurrentes de 1’ceuvre,
divertissement, histoire récréative, ou fable allégorique. Entre le
début et le milieu du siecle, la dimension allégorique de I’ceuvre
s’appauvrit. Le mépris de George de la Bouthiére, en 1553, a
I’égard de la traduction de Guillaume de Tours de 1517, est
révélateur : elle est a son avis « farcies d’allegories, & sens
mystiques autant a propos que Magnificat a Matines, tantost se
fondant en théologie, tanstot en philosophie, tantost sus la
poesie [...]: le tout ressemblant trop mieux a un commentaire
confus & du tout maussade, que a une vraye traduction »’.

L’allégorie se réduit désormais a une mince et banale legon
exemplaire : la métamorphose de Lucius en ane, comme celle des
hommes d’Ulysse a laquelle elle est systématiquement associée,
illustre I’abrutissement de 1’homme par les vices. Il n’est plus
question, par exemple, d’identifier Isis et la Vierge Marie, comme
le font Filippo Beroaldo et Guillaume de Tours. L’allégorie ne
donne plus lieu a un commentaire séparé, comme chez les
traducteurs du début du sieécle. Mais cinquante ans plus tard, les
nouveaux lecteurs d’Apulée ne sauraient s’en passer, méme s’ils
n’en font plus qu’un usage stratégique. En effet, autant chez Jean
Louveau, en 1553, que chez William Adlington, en 1556, le sens
allégorique et moral est explicitement convoqué afin de contrer le

¥ Loarticle le plus proche de notre perspective est celui d’O. Pédéflous (2007)

qui se concentre sur la traduction de Guillaume Michel (1517).

°G.dela Bouthiére, 1553, 15. Le titre de la traduction de Guillaume de Tours,
en 1517, porte I’empreinte de cette interprétation allégorique puisqu’il précise :
« A la fine Cy finist I'exposition spirituelle de Lucius Apuleius de 1'Asne doré,
translaté de latin en frangoys par Guillaume Michel ».
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reproche anticipé de s’étre occupé de « such frivolous and triflings
toys »'°. Ce pacte de lecture allégorico-ludique dispense de toute
interrogation sur la possibilité de la métamorphose — puisque celle-
ci est a la fois une plaisanterie et I’image d’autre chose. Jean
Louveau articule cependant de facon explicite I’affirmation d’un
plus haut sens (aussi mince soit-il) & une déclaration sans
équivoque sur le caractére non possible et non crédible de la fiction
de Lucius transformé en ane :

Car je ne pense & ne me puis aucunement
persuader qu’il y ait aucun tant loing de bon
jugement, & estrange de la raison, qui en lisant cest
ceuvre puisse croire & imaginer en son esprit un
homme avoir est¢ mué en Asne par un si facile
moyen d’un oignement''

Les vies d’Apulée jointes a ces traductions le présentent
invariablement comme un philosophe platonicien et passent sous
silence 1’accusation de magie. Lorsqu’il est fait allusion a son
proces, c’est pour défendre I’innocence de I’auteur, supposée
amplement démontrée par lui-méme dans son Apologie.

Une adaptation, par Agnolo Firenzuola (publiée de facon
posthume en 1550), remplace méme le personnage de Lucius par
celui du traducteur lui-méme, en transposant la fabula dans I’Italie
contemporaine. L’auteur italien commence en effet sa traduction
du roman par des indications biographiques précises le
concernant'’. Cette remarquable substitution suppose que I’auteur-

10 Georges Adlington [1566], 1942, 16. La traduction d’Alington fut réimprimée
trois fois, ce qui témoigne de la vogue de 1’ouvrage des la premiére moiti¢ du
seiziéme siécle ; elle se prolonge jusqu’au milieu du siécle suivant. L’édition
de Beroaldo a été réimprimée a Paris en 1512. La traduction de Louveau
fut réimprimée en 1586, 1631, 1648.

11 o o .

J. Louveau, 1570, Dédicace, non paginée a Claude Laurencin, Baron de
Rivirie. Louveau, qui a commencé, comme Adlington, par se défendre de s’étre
consacré a des ceuvres frivoles conclut sans surprise sur le sens moral de
I’ceuvre.

12 0, . . . .
Il évoque tout d’abord le lieu de sa naissance qui porte son nom, Firenzuola,
ses parents, sa lignée, son départ pour Sienne a 1’dge de seize ans, son
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traducteur ne se considére pas compromis par le narrateur-
personnage a qui il fait porter son nom. Elle suggere par ailleurs
que I’histoire de Lucius est aussi peu arrivée a Apulée qu’a Agnolo
Firenzuola. Cela n’exclut cependant pas un lien, non pas référentiel
mais allégorique, entre auteur et narrateur-personnage ; c’est sans
doute, en effet, le sens allégorique implicite d’une éducation qui
permet et justifie cet usage de la premiere personne, dont le
paradoxe porte sur 1’indexation. Il se rattache peut-étre aussi a une
conception ludique de la fiction a la premiére personne dans la
lignée lucianesque et morienne, fondée sur le paradoxe du
menteur.

La traduction de Jean de Montlyard, en 1612, s’inscrit dans un
tout autre contexte intellectuel. Le titre de 1612 reproduit
’oscillation traditionnelle entre divertissement et savoir caché : il
réside dans « I’intention de 1’auteur », a laquelle le commentaire
« facilite » I’accés”. Le titre de la réédition de 1633 affaiblit
significativement la promesse herméneutique (Les Métamorphoses
ou [’Asne d’or de L. Apulée Philosophe platonique. (Euvre
d’excellente invention et singuliere doctrine). Celle-ci n’est
d’ailleurs essentiellement remplie par ’examen de questions que
les traducteurs de la Renaissance avaient écartées, et qui portent
moins sur le savoir d’Apulée que sur sa culpabilité. Apulée était-il
magicien ? Qu’est-ce que la magie ? Les métamorphoses sont-elles
possibles dans la nature ? Les réponses a ces questions ne sont pas
simples pour Jean de Montlyard, qui mobilise pour y répondre une
érudition empruntée a la vulgate démonologique de 1’époque.
Apres une longue énumération des procédés de divinations sans

apprentissage forcé du droit, sa décision de se consacrer aux Muses et aux
bonnes lettres. Il entreprend alors un voyage pour Naples, puis pour Bologne, et
c’est sur cette route que le récit rejoint la fabula apuléeienne, continument
adaptée a un contexte italien et moderne. Le titre du livre 3 souligne la
substitution : « Il Firenzuola divenuto Asino ». La célébre traduction italienne de
Boiardo, en 1516, ne s’était pas livrée a des jeux comparables.

3 L asne d’or ou les Metamorphoses de Luce Apulée Philosophe platonicque.
Hllustré de commentaires apposez au bout de chaque livre, qui facilitent
Uintention de 1’Auteur. (Euvre de trés galante invention, de tres-facetieuse
lecture, & de singuliére doctrine. Paris, A. Langelier, 1612
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doute empruntée au Tiers Livre, il distingue, comme Johannes
Wier ou Giovanni della Porta, magie naturelle et magie diabolique.
Malgré son Apologie, jugée convaincante, Apulée a sans aucun
doute pratiqué la premiere, comme le prouve sans équivoque, selon
Montlyard, 1’ceuvre elle-méme; il rappelle 1’embarrassante
réputation, antique et médiévale, d’ Apulée considéré par les Paiens
comme un rival de Jésus-Christ. En ce qui concerne la
métamorphose, la plus grande prudence s’impose désormais, dans
une note accolée au mot « transformées » :

C’est une grande & subtile question entre les
doctes ; scavoir-mon si les hommes peuvent estre
convertis en autres images, de loups, d’asnes, de
chevaux, etc. Saint Augustin enseigne que ce sont
choses fabuleuses & diaboliques illusions."

Le fait que Montlyard associe aussitot a la lycanthropie la
métamorphose en ane de Lucius est significatif d’un changement
de contexte intellectuel. Contrairement a Louveau, un demi-si¢cle
plus tot, il évite de trancher et se range a 1’opinion redevenue
majoritaire depuis la mise a I’index de La Démonomanie des
Sorciers de Jean Bodin (I’ouvrage, paru en 1580, fut mis a 1’index
en 1594). Par la formulation curieuse du phénoméne (« étre
convertis en image de ») et la mention de saint Augustin, il penche
en effet vers la these illusionniste, comme Pierre Le Loyer, dont le
Discours des Spectres parait en 1605". Le « fabuleux » change de
nature : une représentation fausse orchestrée par le diable n’est ni
une plaisanterie ni une allégorie. Parfois le commentaire est plus
ambigu et semble avaliser la possibilit¢ d’une métamorphose
réelle. Ainsi, « fable incroyable », dans le texte, donne lieu au
commentaire suivant : « il [Apulée] veut dire que le chaldéen lui a
predit qu’il seroit transformé en Asne, & coucheroit par escrit

. de Montlyard, 1612, notes au premier livre, p. 2.

19 Sur le statut de la fable chez les tenants des théses réalistes et illusionnistes,
voir mon article, 2007.
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I’histoire de telle metamorphose »'®. D’une part, la métamorphose
et sa mise en récit sont deux événements historiques et
biographiques qui appartiennent tous deux, de la méme fagon, au
méme monde actuel ; d’autre part, le soulignement, par la note de
« fable incroyable » semble qualifier a la fois le statut de
I’événement et du texte.

L’hésitation entre 1’utile et 1’agréable, 1’allégorie et le
divertissement n’a pas disparu, mais elle est supplantée par une
autre ambivalence, trés partagée au début du dix-septieme siécle,
entre interprétation réaliste ou illusionniste des phénomeénes. Il
s’agit en tout cas désormais d’une controverse, qui mobilise les
« doctes », tandis que Louveau feignait de croire que seuls les
esprits « ¢loignés de raison » étaient susceptibles de s’interroger.
De méme, Johannes Wier, a la méme époque'’’ se moquait du
« vulgaire crédule et sans esprit » qui prenait pour vraies « les
histoires plus fabuleuses que les fables méme » d’Apulée'®. Wier
jugeait méme que le texte d’Apulée, non crédible, fournissait les
meilleures armes contre la croyance en la sorcellerie ; il consacre
trois pages aux sorciéres de L’Ane d’or", pour mettre en évidence
I’exagération de leurs pouvoirs, indice, a ses yeux, du caractére

167, de Montlyard, 1612, notes au second livre, p. 30. Cette note concerne un
passage ou un chaldéen dit au héros son avenir « car il me prédit que je n’aurois
pas peu de réputation, que je ferois une grande histoire avec une fable
incroyable, et que je composerois des livres. » (Ibid., p. 49).

7 L>¢dition latine des cinq livres de ’imposture et tromperies des diables, des
enchantements et des sorcelleries, parait a Bale en 1563 ; I’ouvrage traduit par
Jacques Grévin est publié a Paris en 1569.

'8 « Mais il y a une infinité d’histoire plus fabuleuses que les fables mesmes,
lesquelles meritent d’avoir lieu entre ces controuvements poétiques : elles sont
escrites aux onze livres de la Metamorphose, ou du jeu de I’asne, composé par
Apulée de Madaurenne philosophe Platonique. En voicy deux que j’ay retirées,
a celle fin que lon puisse collationner celles, lesquelles aujourd’huy sont
racomptees pour vraies par le vulgaire credule & sans esprit : & a celle fin aussi
que lon adjouste autant de foy encore que ce soyent pures mensonges,
ausquelles lon croit aussi facilement. » J. Wier, 1569, f. 114-115.

1 Ibid., 115-116.
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ironique du texte. Il conforte sa démonstration en prétant a Apulée
des propos démystificateurs qui appartiennent en fait a un
personnage que Lucius contredit®, ce qui prouve qu’il n’identifie
pas Lucius et Apulée. Il préte en revanche a un autre protagoniste
du roman I’intention de I’auteur, sans autre justification que le fait
que les propos de ce personnage confortent sa thése : la méthode
interprétative de Wier en reste a des approximations.

Par rapport a cette optique, on assiste a la fin du siécle a un
virage interprétatif : L’Ane d’or pose désormais la question de la
possibilité de la métamorphose, ce qui n’était pas le cas pour les
lectures privilégiant le divertissement et 1’allégorie. Bien plus,
alors que L’Ane d’or prouvait d’abord 1’inanité de I’hypothése de
la métamorphose réelle, elle en conforte désormais la plausibilité.

Jean de Montlyard est assez représentatif de ce tournant
épistémologique, qui ne se repere pas uniquement le paratexte de
sa traduction d’Apulée. Dans sa traduction de La Mythologie des
fables de Natale Conti, en 1601, il mentionne en effet, a 1’article
« satyres », I’exhibition de deux spécimens vivants, a Génes, en
1548*'". 1l manifeste ainsi a plusieurs reprises la tendance a
chercher dans la nature les contreparties de créatures
mythologiques et fabuleuses.

Il ne s’agit pas d’une position isolée. Autour de 1600, la
métamorphose racontée par Apulée est assez généralement
présentée comme un fait historique. Lope de Vega, par exemple,
évoque dans son Arcadia un magicien qui a pris la forme
d’Apulée, c’est-a-dire s’est transformé en ane’. Dans les traités
démonologiques, au tournant du siecle, la lecture dominante
envisage I’auteur comme accusé ou comme témoin, jamais comme

0 Wier identifie Apulée au contradicteur d’Antimanes qui tient en effet des
propos démystificateur. Lucius, dans ce passage, soutient au contraire
Antimanes.

217, de Montlyard, [1597], 1627, p. 444.

22 « en la misma forma di Apuleyo venia », Lope de Vega, [1598], 1975, p. 251.
L’Ane d’or a été traduit en espagnol dés 1513 par D. Lopez de Cortegana
(Séville, J. Cromberger).
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inventeur de fictions ni méme comme menteur. Henri Boguet, en
1603, estiment qu’Apulée « confesse » avoir été transformé en
ane”. Pour Pierre Crespet, en 1590, Apulée, « insigne enchanteur
tesmoigne de soy-mesme en son Asne doré, ou il dit avoir esté
transformé par force de charme en asne™... ». Apulée n’est certes
pas le seul poéte soupconné de magie (Virgile, Horace et Ovide le
sont aussi), mais 1’'usage de la premicre personne confeére a sa
parole une valeur d’authenticité inédite : elle n’est plus du tout
opératrice de paradoxes ni indice de fictionnalité. On peut penser
que cette erreur d’interprétation repose sur une conception
moderne de la premicre personne; les lecteurs du début du dix-
septieme siecle pensent, comme Kite Hamburger, qu’un récit a la
premicre personne, fonciérement référentiel, n’est pas une fiction.
Je fais ici I’hypothése que la mutation du statut de la premiére
personne a partie liée avec la prééminence juridique de la
confession comme preuve, qui s’établit lorsque qu’il revient au
juge d’établir la vérité. Il s’agit d’une spécificité des systémes
juridiques latins (a partir du proces inquisitorial ecclésiastique) qui
se systématisent lentement a la fin du seiziéme siecle en Europe,
tout particuliérement en France et sauf en Angleterre®.

C’est en tout cas un juriste, Jean Bodin, qui est en grande partie
responsable de 1’interprétation littérale aberrante de I’Ane d’or, en
popularisant une these réaliste radicale et isolée, mais influente,
méme apres la mise a ’index de la Démonomanie des sorciers.

L’ouvrage soutient en effet, contre saint Augustin et le Canon
espiscopi, que tous les phénomenes liés a la sorcellerie se réalisent
dans la nature. La question la plus controversée, celle de la
métamorphose, est développée dans un chapitre (II, 6) consacré a
la lycanthropie. Comment Bodin est-il parvenu a faire accréditer
cette opinion hétérodoxe, contre-intuitive, contraire a toute
tradition théologique, humaniste et littéraire ? II commence par

2 H. Boguet, 1603, p. 115.
*p. Crespet, 1590, f°218r°.

% Plusieurs historiens s’accordent pour expliquer par ce fait la relative bénignité
de la chasse aux sorciéres en Angleterre. Voir B. Shapiro, 2000.
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repousser les frontiéres du possible, en faisant feu de tout bois :
puissance infinie de Dieu, infirmité de la raison humaine ; prodiges
de la technique, qui réalise tous les jours des métamorphoses dans
la nature (par la botanique, la métallurgie, la verrerie) ; abondance
des témoignages, indistinctement empruntés aux textes bibliques,
aux récits de voyages, aux proces, aux fictions. Les poetes sont en
effet mis a contribution, mais Bodin semble avoir conscience de
procéder a un coup de force en versant au dossier les dépositions
d’Ovide, d’Homere et d’Apulée ce que manifestent les prétéritions
et les tournures négatives :

Je laisse la métamorphose d’Ovide, parce qu’il a
entremeslé la vérité de plusieurs fables, mais il n’est
pas incroyable ce qu’il escript de Lucain Roy
d’Arcadie [...] Et ce que dit Homeére de la Sorciere
Circé qui changea les compagnon d’Ulysse en
Pourceau n’est pas fable [...] Il se peut faire (a
propos d’Apulée) qu’il a enrichy son histoire de
quelques contes plaisans : mais 1’histoire en soit
n’est pas plus estrange, que celles que nous avons
remarquées.”

L’effacement de la fronticre entre fait et fiction (malgré la
fausse concession qui consiste a admettre une composante
fictionnelle qui ne modifie pas le statut factuel du texte) repose
avec insistance sur une comparaison entre les mondes réel et
fabuleux a partir du critetre de la possibilité. Celui-ci est
évidemment biaisé, puisque rien n’est impossible dans le monde
actuel. A I’aune de ce réel merveilleux, les fables instaurent un
¢cart négligeable, qui ne suffit pas a garantir leur statut. Cette
négation des fables ne permet pas de considérer que les textes
s’engendrent parfois les uns les autres. Alors que la plupart des
commentateurs d’Apulée, jusqu’ici, avaient noté qu’il imitait
Lucien, Bodin ne voit dans la similitude entre les deux textes que
la répétition significative du méme phénoméne, confirmant la
réalit¢ de la métamorphose. Apulée, dont I’ironie est moins

26§ Bodin, 1580, f. 99r., 99v,101r.
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explicite que celle de I’auteur de 1’ Histoire véritable, est cependant
un témoin de choix, d’abord parce qu’il a été accusé de sorcellerie
(Bodin conclut bien slir a sa culpabilité, malgré 1’Apologie),
ensuite parce que ’Ane d’or contient justement un débat sur la
possibilité : Wier avait cité a décharge le contradicteur de Lucius,
Bodin cite a charge Lucius lui-méme, sans supposer la moindre
ironie au narrateur-personnage, totalement identifi¢ a 1’auteur.

Cette promotion du littéral implique le refus de toute
interprétation allégorique. Qualifier Apulée d’ « athéiste » rend
caduque la lecture de 1’4ne d’or comme une initiation, s’achevant
par le culte d’Isis-Marie. Bodin récuse d’ailleurs explicitement
I’interprétation banale, par Jean Chrisostome, de la métamorphose
des hommes d’Ulysse comme ’image de leur abétissement par la
volupté, allégorie minimale mobilisée a satiété, au seizieme siecle,
pour sauver 1’4ne d’or.

On assiste alors a une réévaluation du statut des fables :
dépouillées de leur integumentum allégorique, elles sont
envisagées dans leur rapport au monde réel. Ce tournant
herméneutique reléve d’une cécité volontaire étonnante, mais
participe d’une certaine modernité, en ce qu’il focalise 1’attention
sur la possibilité, en d’autres termes, la vraisemblance dans sa
dimension aléthique (et non axiologique ou déontique). D un point
de vue logique, Bodin indexe la vérité a la référence — méme s’il
tourne le dos a toute évaluation des faits fondée sur
I’expérimentation : sa modernité, toute relative, n’est pas celle de
Bacon. Parmi les démonologues, son influence est évidente : a
propos de la métamorphose réelle, ceux qui lui succeédent font état
de théses concurrentes en s’abstenant de trancher, ce qui revient a
en admettre, au moins formellement, la possibilité. Cette position a
da étre largement partagée, comme le prouve la prudence de Jean
de Montlyard.

Comment s’est effectuée la contestation d’une machine aussi
efficacement irrationnelle ? La question du déclin de la chasse aux
sorcieéres n’est pas le propos de cet article, mais la délimitation
d’un territoire propre a la fiction en particulier lorsqu’elle est a la
premiere personne.
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Parmi les réponses suscitées par I’ouvrage de Bodin, celle de
Naudé dans son Apologie pour tous les grands personnages qui ont
esté faussement accusés de magie (1624) et celle, moins connue,
de Jean de Nynault dans son traité sur la Lycanthropie (1615)”,
méritent d’étre confrontées, en ce qu’elles engagent, toujours a
travers la référence a Apulée, un nouveau statut pour la fiction.

Nynault est partisan d’une thése illusionniste radicale. Il
n’exclut pas absolument que le diable puisse dérégler
I’imagination, mais nie ¢énergiquement toute possibilit¢ de
réalisation des métamorphoses dans la nature. Les prodiges
relévent selon lui de I’illusion ou du trucage (il donne de nombreux
exemples de tours de prestidigitation). Dans cette perspective,
I’exemple d’ Apulée est encore utilisé de fagon littérale et partielle :
n’est mentionné, de 1’4Ane d’or, que 1’épisode qui conforte la thése
illusionniste, celui ou Lucius abusé croit avoir tué des hommes
alors qu’il n’a percé que des outres. Cependant, Nynault esquisse
un partage des eaux : «les poctes » se moquent, comme Virgile
lorsqu’il fait louer a Circé ses propres pouvoirs, ou « feignent »,
c’est-a-dire disent une chose pour une autre. Nynault n’envisage
cependant pas d’autre modalit¢ pour la fiction que 1’allégorie
motivée par 1’analogie: les poctes disent que les hommes se
transforment en loups parce qu’ils se comportent comme des loups.
La spécificité de 1I’énonciation fictionnelle, pour Nynault, existe
néanmoins. Elle réside dans son caractére oblique, par ironie ou
déplacement métaphorique.

La délimitation des fronti¢res de la fiction, toujours en relation
avec le débat sur la démonologie, se précise avec Gabriel Naudé.
Certes, I’argument qui est le sien de la frivolité de la fiction n’est
pas neuf ; mais I’articulation claire entre I’absence de référent des
« fables » et 1’absence d’engagement doxastique (c’est-a-dire
qu’elles ne font pas preuve et que nous n’avons pas a les croire) est
remarquable. Il est nouveau par rapport au traditionnel correctif de
I’inanité des fables par 1’allégorie. L’écart entre la fiction et le
monde réel, congu de mani¢re logique et pragmatique, est

T Ce traité se présente, sur la page de titre méme, comme un réfutation du
chapitre 11, 6 de la Démonomanie de Bodin.
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prioritairement instauré par 1’intention auctoriale. Isabelle Moreau
a raison de remarquer que la démarche philologique de Naudé
tranche de la tradition humaniste en ce qu’elle a moins pour fin de
reconstituer le texte original que de cerner 1’intention de 1’auteur®.
C’est dans cet esprit qu’il aborde L’Ane d’or, non pas, comme ses
prédécesseurs, par une citation qui affirme ou nie la possibilité de
la métamorphose, mais par une prise en compte de ’incipit, qui
définit a ses yeux un protocole de lecture global. Le repérage du
métatexte et D’attention portée a I’intertexte — les sources —
proposent un nouveau mode de lecture, reposant sur une
conception holiste des textes.

Le débat sur la démonologie, abordé ici a travers la question de
I’interprétation de L’Ane d’or a fait surgir des questions qui sont
encore au cceur du questionnement actuel des théories de la fiction.
Peut-on parler de fiction a la premiére personne ? Un texte
fictionnel peut-il étre en partie référentiel, ou bien le statut de
fiction s’applique-t-il a I’ensemble du texte? S’il y a une
différence entre fait et fiction, est-elle d’ordre énonciatif (I’ironie),
modal (les mondes fictifs sont impossibles), pragmatique (les
fictions n’engagent pas la croyance) ? Repose-t-elle en derniére
instance sur l’intention auctoriale ? L’obliquité, comme le pense
Paul Ricceur, est-elle inhérente a la mimesis fictionnelle ? Toute
fiction, comme le pense Paul de Man, est-elle allégorique ?

Quelles que soient les réponses apportées aujourd’hui a ces
questions, elles se sont cristallisées dans un contexte polémique ou
les enjeux de I’interprétation juste et de la définition de la frontiére
entre fait et fiction engageait non seulement le statut des textes,
mais la nature de la réalité — non sans conséquences juridiques sur
la liberté et la vie des personnes.

Université Paris I1I, Sorbonne Nouvelle

8 1. Moreau, 2007, p. 284-310.
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