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Si Tallemant des Réaux avait su que ses Historiettes  ne 
seraient publiées qu’en 1833, il n’aurait sans doute pas été surpris. 
Dans sa préface, il déclare que « ce ne sont pas choses à mettre en 
lumière, quoyque peut-estre elles ne laissassent pas d’estre utiles » 
[1:1].   Connaissant très bien la société parisienne malgré son 
appartenance à la religion protestante, il prétend écrire autre chose 
qu’une chronique scandaleuse.  Malgré cela, la publication des 
Historiettes souleva une prodigieuse révolte, pour reprendre 
l’expression de Saint -Simon, tant elles offrent un portrait  intime 
de certains personnages importants du Grand Siècle.  L’on ne 
remarque pas chez Tallemant  la hargne que  l’on apprécie chez 
Saint-Simon.  Cependant, les Historiettes  nous offrent en matière 
de croyances religieuses une opposition nette, quoique discrète, 
entre catholique et protestant.  Lorsque Tallemant emploie le 
pronom « nous », il désigne le parti protestant. Dans l’historiette 
du huguenot Gombaud, par exemple, Tallemant écrit  qu’il « revint 
à nous » [2:552] pour indiquer qu’il a abandonné le catholicisme.  
En évoquant plus loin la mort de Gombaud, Tallemant note que 
« dans notre religion il ne coute quasy rien à mourir » [2:565].    
Par contre, l’historiette consacrée au Père André, un prédicateur à 
la mode, dénonce une croyance catholique rapidement et  
dédaigneusement à la troisième personne. « Dans l’opinion qu’ils  
ont de l’Eucharistie, on ne pouvait pas dire une plus grande sottise 
que celle qu’il dit » [2:159]. 
   

Puisque le monde est divisé entre « nous protestants » et « eux 
catholiques », on peut se demander comment la vision protestante 
de Tallemant influence la manière dont il rapporte les multiples 
exemples de confessions catholiques qui apparaissent au fil des 
historiettes.   Le protestant des Réaux ne considère pas que la 
confession soit un sacrement et n’a aucune raison de la respecter 
comme telle.  L’attitude des personnages catholiques envers la 
confession, de manière inattendue, n’est guère plus respectueuse de 
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celle de Tallemant.  Pour une fois, il semblerait que « ils » sont 
d’accord avec « nous ». 
      

Les Historiettes contiennent également un exemple de 
confession protestante, celle de Tallemant des Reaux lui-même.  
Rédigée dans la solitude du cabinet et non prononcée dans le secret 
du confessionnal,  elle offre une complexité  littéraire à laquelle 
une confession catholique n’a nul besoin de prétendre.  Il s’agit 
d’un récit autobiographique, « Les amours de l’auteur », auquel 
personne ne semble avoir prêté attention depuis que Magne l’a cité 
dans sa biographie de Tallemant publiée en 1921.  Soit par hasard, 
soit à dessein, ce  texte a été placé presqu’ à la fin du recueil. Le 
lecteur est donc naturellement amené à comparer cette confession 
protestante aux nombreuses confessions catholiques qu’il a 
précedemment rencontrées en parcourant les Historiettes. Relever 
le contraste entre confession catholique et protestante permet de 
noter comment Tallemant exploite à son propre avantage les 
ressources littéraires de la confession tout en attaquant, à son 
habitude, certaines pratiques catholiques.  
  

Ecrivant à un siècle qui accorde une grande importance à la  
« bonne mort », Tallemant mentionne  souvent des  confessions 
faites sur le lit de mort.   Il cite le cas du Chevalier de Roquelaure 
et de son ami Romainville pour montrer qu’un Catholique peut très 
bien tourner la confession en dérision et en sentir l’incongruité.    
   

Un jour Romainville, illustre impie, son amy, estoit 
à l’extrémité; un cordelier vint pour le confesser.  
Le Chevalier prend un fusil, et couchant le Père en 
joue, lui dit: ‘Retirez-vous, mon père, ou je vous 
tue.  Il a vescû chien, il faut qu’il meure chien ‘. 
Cela fit tellement rire Romainville, qu’il en guerit. 
[2:387] 

 
Tallemant insiste souvent sur les disputes qui surgissent dans la 
famille ou entre les amis du mourant concernant la confession 
finale.  Dans l’historiette consacrée à Scarron, nous lisons que  
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Scarron mourut vers l’automne de 1660.  Sa femme 
l’avait fait résoudre à se confesser, etc.; d’Elbène et 
le maréchal d’Albret lui dirent qu’il se mocquait; il 
se porta mieux.  Depuis il retomba et sauva les 
apparences. [2:683]     

 
Sans doute tiraillé entre sa femme et ses amis, Scarron choisit 
finalement de se confesser, non parce qu’il se repent de ses péchés, 
mais parce que la confession est un geste auquel la société s’attend 
et qu’il est donc plus utile, dans le contexte de la famille, de céder 
que de résister.  De même, Malherbe accepte difficilement de se 
confesser, mais consent finalement parce qu’il trouve plus utile de 
sauver les apparences. 
 

Yvrande, un de ses disciples [...] acheva de le 
resoudre à se confesser et à  communier, en lui 
disant: ‘Vous avez toujours fait profession de vivre 
comme les autres et de mourir comme les autres’.  
‘Que veut dire cela?’ luy dit Malherbe.  ‘C’est, 
répliqua Yvrande, ‘que quand les autres meurent, ils 
se confessent, communient, et reçoivent les autres 
sacremens de l’Eglise’.  Malherbe avoua qu’il avait 
raison [...]  [1:131]  

 
Si ceux qui sentent parfaitement le ridicule de la confession 
finissent par vouloir s’y soumettre, ce n’est pas à priori  une 
contradiction.  Ils ne se confessent pas par souci d’une existence 
dans l’au-delà, mais par pur intérêt dans l’ici-bas.  Lorsque le 
Chevalier de Roquelaure, celui même qui mettait en joue le 
confesseur venu pour son ami Romainville, est à l’extrémité,  il  
« se confessa [...] et mourut comme un autre homme, en disant 
qu’il ne craignoit que de n’avoir pas assez de temps pour bien se 
repentir [2:387] ».   Loin de marquer une transformation d’attitude 
envers la confession et donc envers la religion, mourir « comme un 
autre homme » ne signale que l’obéissance aux exigences de la 
société.  Si la « bonne mort » est importante aux yeux du monde, 
accepter de se confesser après s’en être toujours moqué constitue 
une prise de position cohérente dont l’utilité pour Tallemant est de 
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se procurer des alliés inattendus dans son optique anti-catholique. 
  

S’il fallait une preuve supplémentaire que les mourants 
attachent peu de valeur à la confession, c’est que, malgré les 
paroles du prêtre, ils restent attachés à de basses considérations 
d’argent qui ne devraient compter pour rien face à l’éternité.  C’est 
le cas, par exemple, d’un gentilhomme du comte de Lude, pour qui 
la volonté de Dieu est d’ailleurs moins importante que celle de son 
suzerain. 

 
Comme on luy parla de se se confesser, [il] dit: ‘Je 
n’ay jamais rien voulu faire sans le consentement de 
Monsieur; il faut savoir s’il le trouve bon ‘.  Le 
consentement venû, le Curé le presse fort de 
restituer certain argent.  ‘Mais, Monsieur’, disoit-il, 
‘si je ne meurs pas je n’auray plus rien’. Enfin, il 
envoye querir un de ses amis. ‘Ecoute, un tel’, luy 
dit-il, ‘rends l’argent qui est dans un coffre, dont 
voylà la clef; mais garde-toi bien de te tromper, 
viens bien voir si je suis mort avant que de le 
rendre’. [2:809]  

         
L’historiette intitulée « Joueurs » narre le trépas du célèbre 
Montmaur, qui malgré la demande du curé refuse sur son lit de 
mort de restituer une somme qu’il doit et demande à ses 
domestiques de faire sortir le créancier, disant: « Il est fou ».  
L’attitude du mourant est parfois tellement désinvolte que le curé 
renonce à obtenir une confession.  Lorsque Bourleroy est à 
l’extrémité, la femme d’un ami lui envoie un confesseur. 
 

‘Voicy’, luy dit-on, ‘un confesseur que Mme de 
Nogent vous envoye’.  – ‘Ha! la bonne dame !’ dit-
il, ‘tout est bien venû de sa part.  Si elle m’envoyoit 
le turban, je le prendrois’.  Le confesseur vit bien 
qu’il n’y avoit rien à faire. [2:857] 

         
 En principe, la confession doit rester ensevelie dans le plus 
profond secret; elle ne concerne que le pénitent et le confesseur.   
Donc, si Madame Pilou, par ailleurs bonne amie de Tallemant qui 
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admire beaucoup ses bons mots, prenait sa confession 
sérieusement, des Réaux ne devrait pas être en mesure d’écrire:  
 

Elle se confesse [au curé de Saint-Paul] d’une 
plaisante façon; elle cause avec luy, et le lendemain 
elle luy dit: ‘Hier, je vous dis tous mes sentimens; 
j’y adjouste encore cela, et j’en demande pardon à 
Dieu’. [2:173]    

 
 Le moins qu’on puisse dire, c’est que Madame Pilou se confesse 
d’une façon assez cavalière, à tel point que le Protestant même 
feint d’en être surpris, comme en témoigne l’expression « plaisante 
façon ».   La confession devient une causerie entre le pénitent et le 
prêtre, presque sur un ton d’égalité.  C’est peut-être ce dédain 
d’une pratique catholique qui pousse Tallemant à faire un portrait 
si favorable de la vieille bourgeoise spirituelle du Marais.  C’est un 
des rares personnages dont Tallemant note la confession finale 
sans commentaire ironique.  Amoureuse de Maucroix, la belle 
marquise de Brosse n’hésite pas à lui révéler ce que lui dit son 
confesseur.  Elle répète à son amant Maucroix, qui répète à son 
ami Tallemant, qui consigne pour nous, la phrase: « Ils m’ont dit 
que c’estoit un sacrilège », et « ce jour-là,  elle ne le baisoit qu’aux 
yeux» [2:849] . Si la force morale de la confession est suspecte, le 
secret du confessionnal l’est également.  Les personnages de 
Tallemant s’intéressent peu à observer l’interdiction de révéler des 
confessions.  Certains, tel le Cardinal de Richelieu lui-même, vont 
jusqu’à tourner l’interdiction en plaisanterie.  Son Eminence ayant 
fait mettre des épines sous la selle de son confesseur, celui-ci 
maîtrise son cheval avec grande difficulté et apostrophe 
furieusement le Premier Ministre: « Vous estes un méchant 
homme!  - Taisez-vous, taisez-vous, luy dit l’Eminentissime, je 
vous feray pendre; vous révélez ma confession » [1:267].    Il 
arrive même qu’un prêtre trahisse la confession en parlant 
directement à Tallemant des Réaux, qui se met donc en scène pour 
contribuer à la preuve que les Catholiques ne prennent pas leur 
sacrement au sérieux. 
 

Un confesseur me disoit n’avoir pas voulu donner 
l’absolution à une femme qui se l’étoit laissé faire 
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par derrière par son mary, un vieux confesseur 
l’entreprit et luy dit: ‘Impara a chiavar et non 
t’ingegnar di confessare’. [2:741] 

        
       Compte tenu de l’italien, l’anecdote pourrait remonter au 
voyage que Tallemant fit à Rome en 1638.  Elle se trouve dans un 
chapitre assez curieusement intitulé « Contes d’Italiens 
sodomites ».  Long de deux pages, il ne contient pas moins de six 
anecdotes scabreuses sur la confession.  Il est évidemment possible 
qu’un confesseur quelconque, à Rome ou ailleurs, ait tenu de tels 
propos au jeune Français en voyage; il est également possible que 
Tallemant ait voulu se mettre en scène pour montrer que la 
confession aborde inévitablement des sujets fort risqués.  On 
trouve des anecdotes semblables dans de petits chapitres intitulés 
« Naïvetés, Bons mots, reparties, contes divers », « Contes de 
Mourants »  ou « Bons mots, contes pour rire ». Elles confirment 
que le protestant Tallemant est enclin à traiter la confession de 
sacrement inutile et à nier sa valeur morale. 
    

La confession de Tallemant lui-même traite des amours de 
l’auteur de 1638 à 1646, date de son mariage avec Catherine de 
Rambouillet.    On peut difficilement imaginer un texte plus secret, 
car les descendants de Tallemant ont tenu le manuscrit 
soigneusement caché, à tel point que  lorsqu’il fut vendu au début 
du dix-neuvième siècle pour la somme de vingt francs, on avait 
oublié jusqu’au nom de Gédéon Tallemant des Réaux.  En plus, 
Tallemant avoit corrigé « Les amours de l’auteur” pour s’assurer 
du secret, même en cas de lecture de son vivant.   A l’origine il 
avait écrit en toutes lettres les noms de ses amis et de ses rivaux - 
Habert, Louvigny, Harembure -, ce qui aurait facilement permis 
d’identifier ses maîtresses.  Par la suite, il a raturé les vrais noms 
pour les remplacer par des noms précieux: Lisis, Cérilas. Etait-ce 
par goût littéraire, par souci du secret, ou les deux ensemble?  Il ne 
nomme jamais ses maîtresses, se contentant de les appeler « La 
Veuve ».  Comme il fut amoureux de plusieurs veuves avant son 
mariage et que «Lisis» désigne non un mais plusieurs personnages, 
la lecture de cette historiette autobiographique est quelque peu 
déroutante, et il a fallu toute l’érudition des éditeurs de Tallemant - 
Monmerqué,  Paulin Paris et Antoine Adam - pour rétablir les 
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véritables noms et signaler les confusions possibles.    L’identité du 
lecteur demeure ambigüe pour Tallemant.  Dissimuler les noms 
suggère qu’il envisage la lecture de son manuscrit, soit par des 
amis, soit à une époque lointaine où les noms n’auront aucune 
importance pour un lecteur inconnu, invisible et caché.  Alors que 
le confesseur sert de médiateur en chair et en os entre le pénitent et 
Dieu au moment de la confession orale, Tallemant adresse sa 
confession écrite à un lecteur virtuel, qui ne jugera peut-être que 
des siècles après sa mort, mais qu’il pourra manipuler de son 
vivant ou même longtemps après sa mort par la dimension littéraire 
de sa confession. 
  

Alors que la confession catholique annuelle portait sur des 
événements relativement récents, « Les amours de l’auteur » 
rappelle immédiatement le passé lointain. Autre temps, autre 
moeurs; Paris était différent.  « Alors il n’y avoit ny chaises ny 
galoches, et de la Place Maubert, où je logeois, il y avoit bien loin 
à la rue Montorgueil, où [la Veuve] logeoit avec sa sœur ».  Le 
jeune amoureux s’inquiète donc de paraître tout crotté devant sa 
maîtresse.  Il évoque les chansons que Gaultier-Garguille chantait 
autrefois et explique pourquoi la Veuve remarque son habit noir: 
« Alors les jeunes gens ne prenoient pas le noir de si bonne heure 
qu’on fait maintenant » [2:812].  Tallemant tire profit de son 
extrême jeunesse dans cet univers disparu.  Dès la première phrase, 
il rappelle au lecteur qu’à l’époque il était encore en logique et 
insiste sur les privations qu’il a connues étant étudiant. 

 
Un escolier n’a pas, pour l’ordinaire, tout ce qu’il 
luy faut: je ne sçay si  c’estoit ma casaque qui estoit 
trop courte, ou si c’estoit mes bottes, mais jamais je 
ne les pus faire joindre, et l’eau entrait dans mes 
jambes tout à son aise.  

 
Nostalgie de sa jeunesse, peut-être, mais aussi habile façon de 
tourner les menus inconvenances de son habillement en semblant 
de confession, dont il souligne l’insignifiance, d’ailleurs, par le 
contraste comique entre la grandiloquence de son regret et la 
petitesse de l’objet: « Hélas! le coeur me saigne quand je songe à 
un pauvre bas de soye verd qui fut tout desteint » [2:811].  En 
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abordant des transgressions plus sérieuses, il avoue son 
inconscience en amour.  « J’eusse volontiers fait une sottise, si on 
me l’eût laissé faire » [2:815], confesse-t-il, et il nous confie qu’il a 
trop présumé de son habileté en voulant cajoler la femme de 
chambre d’une amie. Il avoue qu’il a fait à la Veuve, c’est-à-dire à 
Marie de Louvigny « un tour de jeune homme » quand il est tombé 
amoureux de la fille d’un ami de son père.  C’est encore « en jeune 
homme » qu’il néglige de prendre l’adresse d’une de ses voisines, 
une veuve qui s’intéresse à lui.  Ces expressions nous font 
comprendre que l’auteur de ce récit, qui n’a que la cinquantaine, se 
présente comme un vieillard semblable à ceux qui se trouvaient sur 
leurs lits de mort dans les historiettes précédentes et aussi peu 
changé qu’eux.  S’il avoue ses erreurs de jeunesse, c’est par goût 
pour ses propres prouesses en amour.  Il ne craint pas d’en rejeter 
la responsabilité sur l’influence pernicieuse de l’Amadis, dont il est 
fou à tel point que sa famille l’appelle ironiquement « Chevalier”.  
« Je me prenais pour un héros en galanterie » [2:816].  Voilà la 
fierté qui se déguise en repentir pour mieux séduire le lecteur.  S’il 
se repent de s’être s’enflammé en une nuit pour sa voisine, il en 
accuse « un sot camarade que j’avois au college, et qui estoit un 
peu roman » [2:815]. Quant à la Veuve, il semble se repentir 
véritablement de ses actions lorsqu’il écrit que « la pauvre femme 
en tenoit » et note les tourments de jalousie qu’il lui fait souffrir.    
« C’est une belle chose que la jeunesse », écrit-il,  « A la vérité 
j’avois quelquefois de mauvaises heures » [2:819], heures dont il 
tire un profit littéraire certain en sa prétendue vieillesse. 
  

Est-on en mesure de dire qu’exprimer le repentir ne soit pas le 
premier but de cette confession?  Sans doute, compte tenu de 
l’extrême complaisance dont Tallemant fait preuve dans plusieurs 
domaines.   Il se vante de ses vers, dont il cite des exemples.  Il se 
vante d’avoir un tempérament mélancolique, mais cette sorte de 
mélancolie « douce et qui ne m’empeschoit jamais d’estre gai 
quand il le falloit » [2:817].  Il se vante que la Veuve lui trouve de 
l’esprit et qu’il est de toutes les fêtes et de tous les divertissements.  
Il se vante même de ses exploits sexuels. Rendue jalouse par les 
infidélités de Tallemant, la Veuve l’accuse de coucher avec toutes 
ses amies, y compris les soeurs de la Veuve et les tantes de 
Tallemant.  Lorsque ce dernier lui répond que c’est impossible 
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puisque, comme il dit, « je vous sers assez bien. -Ah! respondit-
elle, il n’y a jamais rien eu de si brutal, de si animal que vous; vous 
avez une sensualité infatigable » [2:824].  Tallemant joue le 
modeste en ajoutant par la suite: « Elle me faisoit beaucoup plus 
d’honneur qu’à moy n’appartenoit », mais sa tentative ne convainc 
pas.  La confession de Tallemant est un texte amusant qui change 
constamment de ton, qui va de la vantardise extrême à la plus 
profonde modestie, où se juxtaposent le ton nostalgique et la 
remarque crue.  Longue de seize pages, elle offre une complexité 
et des contradictions que l’on ne remarque pas dans les confessions 
catholiques aussi peu sincères, qui sont rapidement notées et 
satirisées. 
  

Comment les anecdotes sur la confession se rapportent-elles au 
désir exprimé dans la préface, d’être utile?  Au fond, elles servent à 
montrer la conviction de Tallemant que l’église catholique est très 
mal fondée d’insister que la confession et l’examen de conscience  
lui donnent une supériorité sur l’église réformée. Les confessions 
catholiques ne montrent pas plus de pénitence véritable que celles, 
parallèles, de l’auteur, car dans les Historiettes  les confessions 
faites dans un cadre religieux sont rarement sincères.  Tallemant  
insiste plutôt sur la nature comique et libre de la confession, en 
somme sur l’humanité de ses personnages plutôt que sur 
l’importance des formes religieuses qu’il estime injustifiables par 
la facilité même avec laquelle on les contourne.  Cette faiblesse 
toute humaine caractérise la confession de l’auteur, qui est  poussé 
à l’écrire par la certitude qu’il s’adresse, non à un prêtre qui 
donnerait une absolution sans doute peu méritée par la sincérité du 
repentir, mais à un lecteur idéal qui apprécierait le récit libre 
d’aventures amoureuses complaisamment revécues par un homme 
âgé sous le prétexte bien mondain de confession.    Il est clair que 
l’auteur se cache patiemment dans ce récit, qui fut pendant 160 ans 
un texte déguisé dans un manuscrit impubliable, tout en  espérant 
qu’un jour il pourrait être imprimé.  Pour reprendre légèrement La 
Rochefoucauld, « les vieillards se plaisent à écrire de bonnes 
confessions, pour se consoler de ne plus être en état de donner de 
mauvais exemples ». 

 
Allegheny College 
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